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    Capítulo 1


    Rosie estaba de pie, delante del espejo de su habitación, mirándose de frente. Se alisó las tablas de la falda azul marino del uniforme y se colocó con esmero los tirantes sobre la camisa azul cielo. Después se volvió un poco para verse de perfil. Los calcetines azul marino le llegaban por debajo de las rodillas y los mocasines nuevos relucían en sus pies. Se puso otra vez frente al espejo y observó el reflejo que este le devolvía. La melena anaranjada le caía lacia sobre los hombros hasta casi alcanzarle la cintura. A su madre no le gustaba que fuera al colegio con el pelo suelto pero aquel era el primer día del curso y el ambiente en el aula sería más relajado de lo normal. Rosie acercó la cara al espejo y se observó con detenimiento: tenía los ojos de un azul oscuro bastante peculiar, con pestañas casi transparentes, y su piel pálida estaba cubierta por cientos de pequeñas pecas. Aquellos rasgos, así como el color del cabello, los había heredado de su madre. Sin embargo, la nariz pequeñita y redondeada era de su padre; su madre la tenía mucho más fina.


    Se apartó del espejo y recogió del suelo su mochila. Era la misma del año anterior, pero le gustaba tanto que no le importaba que estuviera algo desgastada. Comprobó que llevaba todos los libros que aparecían apuntados en la lista que la tutora del curso anterior le había entregado junto con el boletín de notas de junio (cinco sobresalientes y dos notables). También se aseguró de que llevaba su bloc de dibujo y una pequeña agenda, con fotografías de Londres estampadas en las tapas, que su madre le había regalado; a Rosie le encantaba tener una agenda en la que apuntar los deberes y las actividades que debía realizar cada día. Además, la agenda de ese curso le gustaba especialmente porque al observar las imágenes de los monumentos de la ciudad inglesa se sentía más cerca de sus abuelos maternos. 


    Su madre había nacido y crecido en Londres, hasta que durante unas vacaciones en la costa mediterránea española su vida había dado un giro inesperado. Mientras estaba tumbada sobre una hamaca con los ojos cerrados, escuchando el sonido de las olas y bebiéndose una jarra de sangría, notó que algo le tapaba el sol. Abrió los ojos de inmediato y se encontró a un tipo moreno, con el pelo despeinado y un ridículo bañador de flores tropicales, parado delante de ella. El muchacho la miraba pero no decía nada y las amigas de Kellie cotorreaban y soltaban risitas al observar la escena.


    —What are you doing?[1] —preguntó bastante molesta—. Could you please move aside? The sun can't go through your shameful bathing costume![2]


    —Excuse me…[3] —chapurreó Carlos en un inglés bastante penoso—. I can’t understand you but I want to say that you are the most beautiful woman that I’ve ever seen.[4]


    Las amigas de Kellie suspiraron a la vez mientras la aludida intentaba no sonreír. Aquel muchacho desgarbado resultaba ser muy dulce: tenía las mejillas coloradas, había clavado la vista en el suelo y movía sin parar uno de sus pies hasta tal punto que estaba cavando un agujero en la arena sin apenas darse cuenta.


    —Me llamo Kellie —respondió, con un fuerte acento británico—. ¿Y tú?


    Carlos prácticamente era incapaz de hablar; había soltado de carrerilla la frase que se había preparado antes de acercarse pero ya no sabía qué más decir, su cerebro parecía haber dejado de funcionar. 


    Cuando logró sobreponerse, varios minutos después, entablaron una agradable conversación; los amigos del chico acudieron a presentarse también y los dos grupos quedaron en verse aquella noche para tomar unas copas. Carlos y Kellie pasaron el resto de la semana juntos, enamorándose poco a poco. Cuando se despidieron, los dos pensaron que aquello había sido un simple amor de verano y que esa playa guardaría aquellos momentos enterrados entre su arena hasta que las olas se los llevaran para siempre. Pero no fue así. Tres meses después, Carlos tomó un avión en dirección a Londres con intención de volver a verla. La llamó por teléfono desde el aeropuerto y unas horas después se rencontraban en Trafalgar Square, ante la atenta mirada de los leones. Los dos primeros años fueron muy duros, la distancia se había acomodado en la relación como una tercera persona. Entonces Kellie tomó una determinación, recogió todas sus cosas y se mudó a España. De eso hacía ya casi quince años. Eran apenas unos críos pero habían sabido superar todas las dificultades para sacar su relación adelante. 


    A Rosie le encantaba aquella bonita historia y de vez en cuando pedía a su padre que se la contara, como si de un cuento de princesas se tratase.


    Cuando estaba a punto de guardar en la mochila su viejo estuche de tela verde, alguien asomó la cabeza por la puerta del cuarto.


    —Toc, toc. ¿Se puede?


    Rosie sonrió y asintió con la cabeza. Carlos entró, caminando con las manos en la espalda, y besó a su hija en la coronilla.


    —¿Ya tienes todo listo? —preguntó.


    —Sí —respondió Rosie, ilusionada. Siempre sentía una sensación especial en el estómago cuando comenzaba el curso. Le encantaba asistir a clase y aprender cosas nuevas. Además aquel curso empezaba quinto de primaria, el primero del último ciclo de la educación básica y aquello para Rosie ya eran palabras mayores; estaba deseando ver la lista de lecturas obligatorias que les entregarían en clase de Lengua y Literatura y, sobre todo, qué tipo de retos les propondría este año la profesora de Educación Artística.


    —Bueno… —continuó su padre—, yo te traía una cosa, pero si ya tienes todo será mejor que la devuelva.


    Rosie se levantó de un salto y corrió hacia su padre.


    —¡No! ¡No! ¡Por favor! —gimoteó en broma—. ¡Seguro que lo necesito!


    Carlos se llevó una mano al mentón y fingió que se lo pensaba.


    —¡Por favor! —suplicó ella, alargando exageradamente la letra o, mientras ponía morritos y pestañeaba sin parar.


    —Vale, vale —concedió Carlos, ocultando una sonrisa, y descubrió en la mano que tenía oculta tras la espalda un bonito estuche de color rojo intenso.


    Rosie abrió la boca de par en par y tomó el estuche entre sus manos como si se tratase de una pieza frágil e irremplazable. Era rectangular y tenía dos cremalleras. Rosie abrió una de ellas y dentro encontró veinte rotuladores de diferentes colores, sujetos con pequeñas gomas a la superficie del estuche. Al otro lado había un completo juego de reglas y unas pequeñas tijeras. A continuación abrió la otra cremallera y sus ojos se humedecieron un poco al ver aquellos fantásticos lápices de colores. Para completar el estuche, Rosie encontró bolígrafos de color azul, negro, verde y rojo, un lapicero, una goma y un sacapuntas.


    —¡Muchas gracias, daddy[5]! —exclamó Rosie mientras abrazaba la cintura de su padre—. ¡Es perfecto!


    A Carlos se le entrecerraron los ojos castaños, tras las gafas de pasta negra rectangular, a causa de la sonrisa que se acababa de dibujar en su cara.


    —Espero que lo aproveches muy bien —añadió, a la vez que acariciaba la suave melena de su pequeña.


    —¡Claro que lo haré! —respondió ella justo antes de introducir su nuevo estuche en la mochila.


    En ese momento, Kellie apareció en la habitación y los dos se volvieron hacia ella. 


    —Tengo que irme ya —anunció la mujer. 


    Rosie la observó con admiración; le encantaba ver a su madre tan elegante por las mañanas y a menudo se preguntaba si cuando fuese mayor se convertiría en una mujer tan hermosa como ella. Llevaba puesta una falda de tubo de cintura alta y de color gris que le llegaba a la altura de las rodillas y una blusa blanca sin mangas; en la mano derecha sujetaba un maletín de piel de color negro y llevaba el pelo recogido en un moño desordenado. 


    Se agachó frente a su hija y le acarició la mejilla.


    —Espero que tengas un buen comienzo de curso, sweetie[6] —le dijo con tono cariñoso—. Pásalo bien y aprende mucho. —Le dio un beso en la mejilla y se levantó.


    —Que tengas buen día, cariño —deseó Carlos a su esposa. Después, le dio un tierno beso en los labios.


    —Tú también —respondió ella—. Espero no salir muy tarde. I love you! [7]


    —We love you too! [8]—contestaron Carlos y Rosie a coro.


    


    


    

  


  
    Capítulo 2


    Rosie caminaba de la mano de su padre en dirección a su primer día de quinto curso. Estaba ilusionada y mostraba una llamativa sonrisa dibujada en el rostro; sus labios rojos destacaban de una forma especial sobre su piel pálida. Carlos llevaba la pesada mochila de su hija colgada del hombro y, un año más, murmuraba que cargar con ese peso no podía ser bueno para las espaldas en desarrollo de los niños.


    El colegio al que iba Rosie se llamaba Santa Ginesa; era un centro pequeño que cubría todos los cursos de enseñanza obligatoria y en el que prácticamente todos los alumnos se conocían aunque fuera de vista. Nada más traspasar la verja metálica de color negro, se encontraba el patio rectangular (con una canasta de baloncesto, una portería de fútbol y varios bancos de madera) que precedía al discreto edifico de ladrillo gris. Allí ya había muchos niños que correteaban y hablaban en voz alta, mientras aguardaban a que el timbre los avisara del momento en el que debían acudir hasta donde sus respectivos profesores los esperaban para formar una fila y subir a clase.


    Carlos se agachó frente a Rosie y la ayudó a colocarse la mochila sobre los hombros. 


    —Que tengas una buena mañana —le dijo, antes de besarla en la mejilla—. Vendré a buscarte a mediodía. 


    —¡Vale! —respondió ella con aire distraído, echando un vistazo al patio en busca de su amiga María—. ¡Adiós, daddy! 


    Y echó a correr hacia una de las esquinas todo lo deprisa que su pesada mochila le permitía. Carlos la observó alejarse y suspiró; aquella niña era su vida y ver su alegre sonrisa estampada siempre en su cara era una de las razones que le hacían levantarse cada mañana con ilusión. Se miró el anillo que llevaba en su dedo anular desde hacía once años; estaba realmente satisfecho y feliz por la familia que había formado. Dedicó una última mirada a Rosie, que había dejado la mochila en el suelo y hablaba animadamente con su amiga, y se marchó rumbo a la oficina en la que trabajaba.


    A decir verdad, Rosie no tenía demasiados amigos: la mayoría de sus compañeros de clase preferían sentarse al lado del chico más gracioso o de la chica más extrovertida; sacar buenas notas, hacer todos los días los deberes, tener un gran talento artístico y estar atenta a las explicaciones de la profesora no eran puntos a favor para conseguir amigos. Sin embargo, tampoco tenía ningún enemigo, mantenía una relación cordial de compañeros con casi todos los niños de su curso y, desde que entró al colegio con tres años, siempre se había llevado muy bien con María. 


    María era una niña morena, con el pelo liso cortado a la altura de los hombros, y unas gafas con montura rectangular de color azul que cubrían sus ojos oscuros. Desde que se conocieron el primer día de colegio las dos se habían hecho inseparables: se contaban todo, incluso cosas que no confesarían a nadie más, hacían juntas todos los trabajos que los profesores mandaban por parejas y muchas tardes merendaban la una en casa de la otra (por lo general en casa de Rosie, donde Carlos les preparaba tortitas, gofres o diferentes y originales sándwiches). Rosie confiaba en ella ciegamente y contaba con que seguirían siendo amigas incluso cuando se fuera a estudiar a Oxford. Entonces mantendrían el contacto a través de largas cartas y María podría ir a visitarla algún fin de semana.


    Rosie, a pesar de contar con solo diez años, ya soñaba con su futuro. Se veía estudiando Arte en la Universidad de Oxford y viviendo en uno de los famosos colegios de la ciudad. Como su madre había estudiado allí, ya le había explicado lo complicado que era conseguir una plaza en una universidad tan prestigiosa como esa, pero Rosie estaba empeñada en lograrlo. Kellie le había inculcado desde pequeña que su futuro dependía única y exclusivamente de ella misma, del esfuerzo, la constancia y el interés que pusiera en cada cosa que hiciera, así que durante su corta vida escolar se había esforzado día tras día por conseguir la calificación más alta en todas las asignaturas. Además, Rosie poseía un talento innato para la pintura; antes de cumplir los dos años ya deslizaba las pinturas con facilidad por los folios en blanco que sus padres extendían sobre la mesita del salón y poco a poco fue demostrando que los pinceles y los lápices de colores eran sus mejores aliados.


    La campana que indicaba el inicio de las clases empezó a sonar y Rosie y María se dirigieron al punto del patio reservado para la fila de 5ºA. La tutora que les había tocado ya esperaba de pie con las manos apoyadas en las caderas. Era una mujer con el pelo corto y moreno, llamada Paqui. Cuando Rosie la vio no pudo evitar dar un corto gritito de alegría. ¡Aquella mujer era también la profesora de Educación Artística de los últimos cursos de primaria y los primeros de secundaria! ¡No podía creer que hubieran tenido tanta suerte! Era el primer año que la tendría como profesora y estaba convencida de que por fin las clases de Educación Artística dejarían de ser pérdidas de tiempo dibujando sin sentido.


    Paqui los condujo hasta una clase en el segundo piso y les hizo esperar en el pasillo. A continuación empezó a llamarlos por sus primeros apellidos en orden alfabético e indicándoles en qué pupitre debían sentarse. Una vez más Rosie se sintió afortunada: le había tocado un asiento en primera fila, con María a su izquierda.


    —Bienvenidos a todos —dijo la profesora cuando terminó de colocar a los veintidós alumnos de la clase—. Creo que casi todos me conocéis. Aun así, como veo un par de caras nuevas, me presentaré: me llamo Paqui y voy a ser vuestra tutora y profesora de Educación Artística.


    Rosie contemplaba a la profesora, ensimismada, escuchando con atención todo lo que les estaba explicando. En ese momento notó unos golpecitos en la espalda, pero los ignoró. Sin embargo los golpecitos se repitieron y Rosie al final se volvió un poco molesta hacia el chico que estaba sentado en el pupitre justo detrás de ella. Hasta entonces no se había fijado, pero en cuanto le vio se dio cuenta de quién era: Gonzalo, un chico de piel morena, ojos oscuros, nariz puntiaguda y cuerpo delgado… y repetidor; el año anterior solo había conseguido aprobar gimnasia y matemáticas. Todo el colegio le conocía y todos los chicos, independientemente de su edad, querían ser amigos suyos. 


    —¡Vaya, vaya! —susurró Gonzalo ante las cejas arqueadas de Rosie—. Tanto tiempo viéndote en el recreo y por los pasillos y ahora nos toca en la misma clase. ¡Ya verás cuando se lo cuente a mis colegas!


    Rosie no supo qué debía decir ante aquella extraña revelación; tampoco sabía si que aquel chico se hubiera fijado en ella era bueno o malo, así que se limitó a esbozar media sonrisa y rápidamente volvió el cuerpo hacia delante para comprobar si los libros que habían comprado sus padres coincidían con los que les estaba mostrando la profesora.


    


    


    

  


  
    Capítulo 3


    La primera parte de la mañana del día de inicio de curso no dio mucho más de sí. La tutora había escrito en la pizarra el horario de ese año y Rosie lo había copiado con esmero en su agenda nueva, utilizando un color diferente para cada asignatura.


    A las once en punto, cuando sonó el timbre que anunciaba el inicio de la media hora de recreo, los alumnos salieron a toda prisa de sus respectivas aulas para bajar casi a la carrera las escaleras que conducían al patio. Sin embargo, justo cuando Rosie y María estaban a punto de abandonar la clase, se dieron cuenta de que la niña nueva que ocupaba el pupitre de detrás del de María estaba agachada junto a su mochila, maldiciendo en voz baja.


    —¿Te encuentras bien? —preguntó Rosie desde el umbral de la puerta.


    Ella levantó la cara, perfectamente ovalada, y clavó en ellas sus ojos azules.


    —Mi madre se ha olvidado de meterme la merienda —respondió con fastidio, sacudiendo su melena morena.


    Rosie y María se miraron y se encogieron de hombros.


    —Bueno… —continuó la pelirroja—, si quieres yo puedo darte una de mis galletas. 


    Esa mañana, Carlos había envuelto en un trozo de papel Albal unas galletas de canela, las preferidas de Rosie.


    —Vale —respondió la otra niña, levantándose del suelo y acercándose a ellas con decisión—. Me llamo Esther —añadió, tomando ella misma una galleta del paquete a medio desenvolver que sujetaba Rosie entre sus manos.


    María se encargó de hacer las presentaciones pertinentes y las tres bajaron juntas al patio y se sentaron en el suelo, en un rincón tras una columna, a salvo de los balonazos. Esther se pasó los veinte minutos siguientes hablando sin parar. Les contó que sus padres la habían cambiado de colegio porque en el anterior no paraban de castigarla (sin razón, según ella) y que tenía un hermano mayor que había abandonado los estudios antes de terminar la ESO porque su novia había tenido un bebé; así que desde hacía unos meses Esther se había convertido en tía.


    Rosie arrugó la nariz al escucharla hablar con tanta naturalidad del asunto. No sabía exactamente cuántos años tenía el hermano de Esther pero calculaba que no más de dieciséis. ¿Cómo podía haber tenido un hijo? ¿No le parecía una irresponsabilidad? Aun así, prefirió no decir nada para no hacer enfadar a su nueva compañera.


    El resto de la mañana lo pasaron en clase ocupando el tiempo en cosas banales. Al parecer aquel primer día nadie tenía muchas ganas de empezar con las lecciones así que la tutora fue llamando a los alumnos de uno en uno para que salieran a la pizarra a contar en voz alta a toda la clase lo que habían hecho durante el verano.


    Rosie explicó que había pasado un mes en Londres, en casa de sus abuelos. Les contó que había visitado la National Gallery y la National Portrait Gallery, y que había recorrido el Támesis en barco hasta llegar a Greenwich. Mientras tanto, Gonzalo suspiraba de forma exagerada y de vez en cuando la miraba fijamente y levantaba las cejas una y otra vez muy deprisa. Rosie de repente se sintió abrumada. Añadió que después había pasado una semana en la playa con sus padres, miró a la profesora para indicarle que había terminado y se sentó rápidamente en su sitio con la espalda erguida y las manos entrelazadas sobre la mesa.


    Cuando sonó el timbre del final de la jornada, la tutora les avisó de que al día siguiente comenzarían las clases normales. Una exclamación de fastidio inundó la clase mientras Rosie sonreía. ¡Por fin al día siguiente conocería a sus nuevos profesores y empezaría a aprender!


    Cuando llegó a la verja del patio, Carlos ya la estaba esperando. Le dio un beso en la coronilla, le quitó la mochila de los hombros y la tomó de la mano.


    Rosie empezó a contarle cómo había ido su mañana. Le explicó que había tenido mucha suerte, ya que la profesora la había colocado en primera fila al lado de María. También le contó, entusiasmada, que su tutora era la profesora de Educación Artística. Por último le habló de Esther, la niña nueva que habían conocido, y le confesó, orgullosa, que había utilizado sus rotuladores nuevos para copiar el horario del curso. Rosie estaba feliz y su padre sonreía abiertamente mientras la escuchaba.


    Después de comer, padre e hija pasaron una agradable tarde forrando los libros nuevos con plástico transparente mientras escuchaban un programa de radiofórmula y esperaban a que Kellie llegara a casa del trabajo.


    


    


    

  


  
    Capítulo 4


    Las dos primeras clases del día siguiente fueron Lengua y Conocimiento del Medio. La primera era, junto con Educación Artística, la asignatura preferida de Rosie. El profesor, un hombre de unos cuarenta años vestido con camisa y pantalones vaqueros, que se llamaba Ramón, les repartió una lista con los libros que debían leer durante el primer trimestre y les encargó una redacción sobre las vacaciones de verano que tenían que entregar al día siguiente. La profesora de Conocimiento del Medio era una chica joven y dinámica, aparentemente entusiasmada con su trabajo, llamada Sonia, y de la que Rosie tuvo una muy buena primera impresión. 


    A las once en punto sonó el timbre y todos los alumnos bajaron al patio para disfrutar de su media hora libre. Rosie, María y Esther volvieron a sentarse en el mismo rincón del día anterior y comenzaron a intercambiar opiniones sobre los profesores que acababan de conocer. Esther comentó que Ramón le recordaba a un actor que había visto en una serie que ponían por las noches en un canal de la TDT pero no sabía su nombre. Rosie desenvolvió con cuidado su almuerzo de ese día: un pequeño bocadillo de jamón y tomate. 


    —Te cojo un trozo, ¿vale? —dijo Esther. Y, sin esperar a que Rosie pudiera responder, pellizcó un pedazo del bocadillo y se lo llevó entero a la boca—. Mi madre se ha vuelto a olvidar de prepararme merienda. Está muy ocupada con el hijo de mi hermano —añadió mientras masticaba.


    Rosie arqueó las cejas y trató de proteger lo que quedaba de bocadillo rodeándolo con las dos manos.


    —¿Y cómo es la casa en la que vivís? —preguntó Esther, mientras trataba de identificar qué era lo que María había llevado para almorzar.


    Rosie quiso decir que su casa era muy bonita: un piso de tres habitaciones, un salón amplio y una cocina con una barra y tres taburetes como las de las películas que ponían por la tele los sábados después de comer. Quiso decir que su habitación tenía las paredes pintadas de color lila y que su cama contaba con unas bonitas cortinas transparentes con mariposas de colores estampadas. También quiso contarle que la tercera habitación la utilizaban a modo de despacho y biblioteca, y que le encantaba acurrucarse en el pequeño sofá a leer junto a su madre mientras su padre estaba sentado haciendo cosas en el ordenador. Pero no pudo decir nada porque antes de que fuera capaz de abrir la boca, Esther comenzó a contestar la pregunta que ella misma había formulado.


    —¡Mi casa es muy divertida! Especialmente el salón, que está partido en dos y tiene cinco escalones. Lo mejor de todo es que mi madre me deja saltar desde la parte de arriba y aterrizar en el sofá. Sin zapatos, claro. También tenemos un perro de porcelana gigantesco. Es por lo menos así de alto —dijo, poniendo la mano a la altura de sus cabezas— y es un dálmata. Sirve para ponerle sombreros en la cabeza. Antes tenía un perro de verdad, pero cuando me fui de campamento el verano pasado se escapó y ya nunca más volvió. Me lo habían regalado mis abuelos como premio por haberme dejado de morder las uñas. Así que como ya no tenía perro, volví a morderme las uñas —afirmó, mostrando orgullosa sus manos—. Mi madre me compró un mejunje, como un pintauñas que sabía a ajo pero no me importa. Me gustan los ajos…


    Y siguió hablando sin parar hasta que sonó el timbre que anunciaba el final del recreo. Rosie echó la cabeza hacia atrás y soltó una bocanada de aire, agradecida por que por fin se acabase aquella tortura, pero María resopló y le hizo prometer a Esther que el día siguiente les contaría más cosas sobre su interesante vida.


    La primera clase tras el recreo fue la de Inglés. Rosie no tenía ningún problema con aquella asignatura pero aun así prestó atención a la profesora, que les explicaba qué aprenderían ese año y, lo más importante, que como ya estaban en 5º, tendrían que esforzarse por hablar en inglés, así que durante sus clases estaría prohibido hablar en español a no ser que resultase estrictamente necesario. Eso le encantó a Rosie. Los años anteriores se había aburrido muchísimo en esa asignatura y ni siquiera había podido decir una palabra en inglés. ¡Ese año todo sería diferente!


    —What did you do during the holidays? [9]—preguntó la profesora, señalando a María.


    —Beach… and swim… [10]—respondió ella, entre tartamudeos—. Hotel… with my parents.[11]


    La profesora preguntó a varios alumnos más y después escribió en la pizarra algunos ejemplos correctos para expresar lo que los niños habían intentado decir. Rosie estaba impaciente, quería participar, pero la profesora no la había elegido, así que se conformó con repetir como un loro las frases que estaban escritas en la pizarra.


    La última clase del día fue Matemáticas. La profesora era una señora de unos sesenta años, bajita y vestida con un traje de dos piezas formado por una falda y una chaqueta de color naranja.


    —Lo primero que vamos a hacer es ver qué nivel de cálculo tienen —soltó nada más entrar, sin decir siquiera su nombre ya que daba por hecho que todos la conocían de sobra—. Saquen una hoja de papel, pongan su nombre en la parte de arriba y copien las operaciones que les voy a poner en la pizarra.


    Rosie arrancó una hoja de uno de sus cuadernos cuadriculados y recortó con esmero los flecos con las tijeras que venían en su estuche. Después escribió su nombre en la esquina superior derecha y comenzó a copiar y a resolver las operaciones que había en la pizarra. Cuando la profesora terminó de escribir los ejercicios, se dedicó a pasearse por la clase, entre los pupitres, para ver qué tal iban sus nuevos alumnos. Al volver a la parte delantera del aula se detuvo un rato junto a Rosie, que casi había terminado el trabajo. Esta empezó a ponerse nerviosa y paseó la vista por toda la hoja, intentando encontrar algún error fatal que hubiera llamado la atención de su señorita.


    —Ha terminado, ¿no es cierto? —preguntó la mujer.


    Rosie asintió con la cabeza, un poco insegura. Entonces la profesora tomó la hoja de papel y se volvió hacia la clase.


    —Así es como quiero que me entreguen los ejercicios —anunció, mostrando a todos el impoluto trabajo de Rosie—. Todo limpio, ordenado y sin una sola tachadura. Tomen ejemplo de su compañera… ¿cuál es su nombre, señorita? —preguntó la profesora en voz baja.


    —Rosie —respondió ella, notando como el rubor le calentaba las mejillas.


    —De su compañera Rosa —sentenció la profesora, junto antes de dirigirse hacia su mesa y tomar asiento.


    —Tomaremos ejemplo de usted, oh, perfecta y delicada Rosa —susurró Gonzalo, provocando la risa de su compañero de al lado.


    —Está bien, ahora vamos a corregir los ejercicios —anunció la profesora—. Guarden sus estuches y dejen fuera solo un bolígrafo de color rojo.


    Rosie trató de llamar la atención de la profesora, pero sin que lo notaran sus compañeros, lo que era una tarea bastante complicada. De pronto esta la miró pero Rosie no tuvo tiempo de decirle nada.


    —¡Yo no les he dicho que guarden su hoja de ejercicios! —le recriminó la profesora levantando el tono—. ¡Sáquela para poder corregirla!


    Rosie notó que el rubor se hacía aún más fuerte. Pensó que debía de tener la cara completamente colorada en ese momento.


    —Es que… —contestó en voz muy bajita— se la ha llevado usted.


    Aquella revelación desató las carcajadas de Gonzalo, al que el resto de la clase coreó enseguida.


    —Qué malota eres, Rosa. Vacilando a la profe… —dijo entre dientes el muchacho, haciendo que las carcajadas se hicieran aún más fuertes.


    Rosie no se reía. Estaba avergonzada y no le veía la gracia al asunto.


    —Señor Ramos, que ya nos conocemos usted y yo —le dijo la profesora de matemáticas a Gonzalo mientras se acercaba a Rosie para devolverle su hoja—. Sé que se le dan bien los números pero este año no le aprobaré si no deja de comportarse como el payaso de la clase. Queda avisado.


    A la una y media en punto sonó el timbre del final de las clases pero la profesora los retuvo unos minutos más para que copiaran los ejercicios que debían hacer en casa. Rosie se despidió de María y salió de allí antes que nadie.


    


    


    

  


  
    Capítulo 5


    Las dos primeras semanas de curso habían transcurrido con una relativa tranquilidad solo rota por las molestas bromas e interrupciones de Gonzalo en las clases y las chácharas interminables de Esther durante los recreos. A Rosie no le gustaba en absoluto que aquel niño repetidor les hiciera perder tiempo durante las explicaciones de los profesores y muchos menos tenerle sentado en el pupitre de detrás, ya que esto provocaba que la mayor parte de las veces ella fuera el blanco de las ya cansinas bromas del chico. Por eso Rosie se alegró tanto cuando el tercer lunes de septiembre apareció en el aula la tutora para anunciarles algo:


    —Solo vengo para daros un aviso: quiero que mantengáis vuestros sitios durante todo el curso. Para los profesores es mucho más útil teneros colocados por orden alfabético. Además así evitamos las quejas porque alguien no quiera sentarse al lado de otro alguien o viceversa. Lo que sí que quiero pediros es que cada dos lunes rotéis un puesto hacia delante. Los que estén en primera fila pasarán a la última, los de la última a la penúltima y así sucesivamente. De esta manera todos tendréis la oportunidad de sentaros cerca de la pizarra. Cambiaos ahora.


    Rosie estuvo a punto de dar las gracias a Paqui por aquello. ¡Por fin se iba a librar de Gonzalo! Aunque solo fuera durante dos semanas y aunque ello implicase tener que mudarse hasta el pupitre de la última fila, para Rosie la noticia fue una bendición. Vació la cajonera de su mesa, tomó su mochila y se dirigió exultante hasta el pupitre del final de la clase. Cuando terminó de ordenar su nuevo pupitre miró hacia su izquierda. La otra buena noticia de aquella nueva medida de la profesora era que María sería su compañera de al lado durante todo el curso.


    De la que no fue tan fácil librarse fue de Esther. A Rosie le resultaba complicado explicar qué era lo que sentía hacia aquella niña nueva. Normalmente Rosie se llevaba bien con todo el mundo, no le gustaba tener conflictos con nadie, pero la compañía de Esther le hacía ponerse bastante nerviosa. Aunque eso no quería decir que no le cayera bien. Era complicado… Quizá si la nueva fuera un poco menos charlatana… Si las dejara hablar también a María y a ella… A decir verdad aún no había sido capaz de decidir qué opinión tenía acerca de la niña nueva. Lo que estaba claro era que a Rosie, Esther no le gustaba tanto como a María. La niña de gafas estaba completamente fascinada con su nueva amiga; escuchaba con atención cada una de sus historias y abría la boca o soltaba exclamaciones de sorpresa de vez en cuando, dando buena muestra de que todo lo que contaba la otra la dejaba impresionada.


    Y, obviamente, aquel día no fue una excepción.


    A la hora del recreo, las tres se sentaron en el mismo rincón del patio en el que llevaban haciéndolo desde el día en que se conocieron. Aquel rincón, oculto tras una ancha columna, ya se había convertido en algo así como su refugio privado.


    —¿Qué tal habéis pasado el fin de semana? —preguntó Esther, no sin antes haber hurtado el ya típico pellizco de la merienda que Carlos había preparado para Rosie.


    —Bien —respondió Rosie con un tono bastante seco.


    María ni siquiera abrió la boca. Tenía los codos apoyados sobre las piernas cruzadas y su cara descansaba sobre las palmas de sus manos. Observaba a Esther atentamente, deseosa de que esta empezara con su trepidante narración. María se preguntaba qué cosa maravillosa y extravagante le habría sucedido a su nueva amiga durante los días libres.


    —Yo he estado en mi pueblo —comenzó por fin Esther—. Tenemos un chalet muy bonito en las afueras. En realidad ni siquiera es un pueblo-pueblo. Nuestra casa está en medio de una especie de bosque. No hay otras casas alrededor. Hay mucha hierba verde y muchos árboles. Allí tenemos una parcela enorme con dos caballos. Mi madre aún no me deja montarlos porque dice que soy muy pequeña, pero también tenemos un pony. El pony es mío. Es marrón oscuro y se llama Beetlejuice, como el fantasma guarro de la película de Tim Burton. Durante la semana me echa mucho de menos, así que en cuanto me ve bajarme del coche se pone a relinchar como un loco. Cuando no estamos allí hay un hombre que vive a cinco kilómetros y va caminando hasta mi casa para darles de comer. Es un hombre tan anciano que no me creo que pueda siquiera caminar. Creo que tiene unos ciento dos años, pero parece que tiene cuarenta. Dice que es porque siempre bebe agua del manantial que hay en el centro del bosque y esto le hace ser joven siempre. Así que este fin de semana me fui con Beetlejuice a cabalgar por todo el bosque y llegué hasta el manantial. Yo no creía que existiera pero allí estaba: un enorme lago de agua de color azul claro, rodeado por árboles tan grandes y con tantas hojas que casi no dejaban entrar la luz del sol. Aunque teníamos un poco de miedo, Beetlejuice y yo bebimos un trago. Lástima que no llevase una cantimplora para llenarla. Pero miradme, ¿no me veis la piel de la cara mucho más lisa que la semana pasada?


    María se acercó para escudriñar el cutis de su amiga y asintió con la cabeza, dándole la razón totalmente convencida.


    —Tenemos diez años —protestó Rosie—. Nadie tiene arrugas con diez años.


    —Nunca es demasiado pronto para empezar a cuidarse —respondió Esther con una sonrisa y poniendo tono de chica de anuncio.


    —Entonces, ¿montas a caballo? —preguntó María, admirada—. ¡Cómo mola! Mi madre ni siquiera me deja tener un gato en casa.


    —¡Sí! ¡Mi pueblo es guay! —respondió Esther—. Voy a preguntarle a mi madre si os puedo invitar a venir un fin de semana. Aunque vosotras no podréis montar. Beetlejuice solo deja que yo me suba y los caballos son demasiado grandes para nosotras. Pero podemos hacer excursiones y dormir en el jardín con una tienda de campaña. Y os puedo contar las leyendas del pueblo. ¡Creo que mi casa está construida sobre un antiguo cementerio de osos!


    —¡Molaría mucho! —exclamó María abriendo mucho los ojos.


    En ese momento el timbre anunció que debían volver a clase. Se levantaron del suelo, se sacudieron la falda y caminaron en dirección a la escalera. Junto a la puerta, Gonzalo estaba charlando con sus amigos de sexto. Cuando pasaron a su lado, el niño miró directamente a Rosie y movió las cejas, rápido, arriba y abajo, arriba y abajo, de esa forma que a Rosie tanto le desagradaba. La niña retiró rápidamente la mirada y siguió caminado, pero le pareció escuchar algunas risitas detrás de ella.


    Cuando acabó la jornada, Carlos esperaba a Rosie junto a la verja metálica. Le retiró la mochila de los hombros y le dio un beso en la cabeza.


    —¿Qué tal el día? —preguntó el hombre, mientras caminaba llevando a su hija de la mano.


    —Daddy… ¿en Madrid hay osos? —cuestionó Rosie. La idea que le daba vueltas en la cabeza no le había permitido escuchar la pregunta de su padre.


    —No creo, cielo —respondió él—. Si no me equivoco deben de quedar unos pocos ejemplares en algunas zonas del norte de la península, pero desde luego no creo que en Madrid haya osos más allá de los límites del zoo.


    Rosie asintió despacio. Tenía los ojos entrecerrados y los labios fruncidos. 


    —¿Y antes los hubo? —insistió la niña.


    Carlos reflexionó un momento.


    —Creo que hace varios siglos, Madrid era considerada una tierra de osos, sí —respondió al final—. Pero cariño, no estoy seguro, cuando lleguemos a casa lo buscaremos para comprobarlo.


    —Pero… —continuó Rosie—. Si hubiera habido osos, tú no crees que tuvieran cementerios como las personas, ¿verdad?


    Carlos observó a su hija con intriga.


    —No, supongo que no —respondió, un tanto intrigado—. Pero no lo sé. Creo que nunca he sido oso. —Aquella última frase hizo reír a la niña—. ¿Por qué me haces hoy preguntas tan extrañas? ¿Habéis estado estudiando los osos en clase? —se interesó el hombre.


    —No —contestó Rosie, levantando la cabeza para dedicarle una sonrisa a su padre—. Era solo curiosidad…


     


     


    


    


    

  


  
    Capítulo 6


    Durante las dos semanas que estuvo sentada en última fila, Rosie volvió a sentir que el colegio era de nuevo aquel lugar que tanto le gustaba. A pesar de estar situada tan lejos de la pizarra, siempre que los profesores hacían alguna pregunta que ella sabía responder, levantaba la mano tan alto como le permitía su brazo. Estiraba los dedos como si quisiera tocar el cielo y finalmente cuando el profesor pronunciaba su nombre, contestaba sonriente, contenta por haber asimilado y aprendido la lección. No tenía miedo de los murmullos de Gonzalo en su nuca.


    En clase de Inglés, a pesar de conocer perfectamente la gramática, siempre permanecía atenta a las explicaciones e incluso había podido hablar en voz alta por fin. Como habían empezado a estudiar el futuro, la profesora le pidió que intentara explicar los planes que tenía para esa tarde. Rosie trató de elaborar frases sencillas para que sus compañeros pudieran entenderla sin problema y, cuando terminó, la profesora le regaló un «Great job![12]» que hizo que sus labios dibujaran una sonrisa de agradecimiento.


    En Conocimiento del Medio esos días estaban dando los sectores económicos. Sonia les explicaba en qué consistía cada uno y los alumnos ponían ejemplos de los oficios que se correspondían con ellos. Al finalizar la clase del martes, Sonia les anunció que debían hacer un trabajo en parejas. A cada pareja se le asignaría uno de los sectores económicos para que elaboraran un mural sobre él en una cartulina. En cuanto la profesora pronunció la palabra «pareja», la afinidad de Rosie y María puso en funcionamiento su magia y las cabezas de ambas niñas se giraron al mismo tiempo. Los ojos azules de Rosie se encontraron con los marrones de María y ambas sonrieron. 


    —Como yo también fui al colegio y sé lo que significan los trabajos en grupo, os voy a dejar que seáis vosotros los que forméis las parejas —continuó la profesora—. Pero, por favor, tomáoslo en serio. Quiero que elijáis a alguien con quien sepáis que vais a trabajar bien. Id levantando la mano cuando lo tengáis y os iré apuntando en esta lista y asignándoos uno de los sectores.


    María levantó la mano con tanta vehemencia que incluso se puso de rodillas sobre la silla para estar más alta. La profesora le dio la palabra.


    —Yo hago el trabajo con Rosie —contestó la niña, con una mezcla de orgullo y satisfacción.


    —Estupendo —respondió Sonia—. Os apunto y os ha tocado el Sector Primario.


    En ese momento Rosie ya estaba dando vueltas en su mente a cuál era la mejor manera de llevar a cabo aquel trabajo. Y es que cualquier encargo del colegio le entusiasmaba. Lo que también le ilusionaba era pasar una tarde en casa con su mejor amiga, haciendo el trabajo y merendando juntas.


    Los últimos en emparejarse para el trabajo fueron Gonzalo y Esther. Parecía que todo el mundo quería ser amigo del repetidor pero nadie quería trabajar con él. Cuando la profesora les preguntó si querían trabajar juntos, ambos se encogieron de hombros. Sonia aceptó aquella respuesta como un sí, los apuntó en la lista y, antes de salir del aula, les recordó que debían entregarlo el siguiente lunes.


    Rosie y María pasaron la tarde del viernes sentadas en el salón de la casa de la pelirroja. Carlos les había preparado de merendar sándwiches de queso con nueces y zumo de frutas. Las niñas habían decidido que harían el mural en una cartulina de color blanco. En el centro Rosie dibujó una granja con todos sus animales y sus cultivos. Un poco más allá había un río y en su orilla varios pescadores esperaban pacientemente con los anzuelos de sus cañas sumergidos en el agua. Al otro lado de la granja, tras unos frondosos árboles había una pequeña gruta de la que estaban saliendo mineros, con su pico al hombro. Mientras Rosie dibujaba, María iba coloreando cada una de las figuras. Después, escribieron en letras grandes el título del trabajo. Y en letra un poco más pequeña la explicación de las actividades que se realizaban dentro del Sector Primario. Mientras trabajaban, las niñas charlaban de cualquier cosa que se les ocurría y reían ante algunas de las ocurrencias que salían por la boca de María. Desde que se conocieron, siempre se habían compenetrado a la perfección: trabajaban y se divertían a partes iguales.


    


    


    

  


  
    Capítulo 7


    El lunes por la mañana, Rosie entró en la clase con el trabajo de Conocimiento del Medio enroscado bajo el brazo. Estaba deseando que llegara el momento en el que ella y María se lo mostraran a la profesora. Sin embargo, una sensación horrible le recorrió la columna cuando se acercó a su pupitre. Era lunes. El segundo lunes desde que se cambió de sitio. Tocaba rotar hacia delante. Y tocaba que Gonzalo volviera a estar sentado detrás de ella. Se mordió el labio y comenzó a vaciar la cajonera con desgana. Esperó a que su compañera de delante vaciara la suya y después tomó todas sus cosas entre los brazos y avanzó una posición. En ese momento, Gonzalo se acercaba sonriente, arrastrando su roída mochila azul oscuro.


    —Buenos días, Mandarina. Volvemos a ser vecinos —soltó al pasar junto a ella—. ¿Me echabas de menos? —añadió. Y entonces empezó su baile de las cejas. 


    Rosie echó la cabeza hacia atrás, intentando que las tonterías de aquel chico no le afectaran y se volvió para colocar sus cosas en su nuevo pupitre. ¿Por qué la había llamado Mandarina? ¿Qué clase de mote era ese? Quería darse la vuelta y decirle a Gonzalo que su nombre era Rosie y no Mandarina, pero en ese momento la profesora de matemáticas entró y les pidió secamente que se sentaran en sus sitios.


    —Vamos a corregir los ejercicios que tenían para el fin de semana —anunció la profesora, que ese día llevaba un traje de dos piezas de color verde manzana—. Saquen sus cuadernos. Por favor, señorita María, salga al encerado a resolver el primer ejercicio.


    —¿Cuál de las dos? —preguntó María, ya que en su clase había otra niña que se llamaba igual que ella.


    —Usted misma, por hablar —respondió la profesora. 


    María resopló, tomó su cuaderno y arrastró los pies hasta la parte delantera de la clase.


    —Qué bien que volvemos a estar las tres juntas en clase, ¿eh? —susurró Esther, ocupando de nuevo el pupitre de detrás del de María.


    —Sí… —respondió Rosie, volviendo la cara hacia ella durante un segundo.


    —Por favor, señorita Rosa, preste atención a lo que está haciendo su compañera en el encerado —le advirtió la profesora con su voz grave.


    —Lo siento, señorita —respondió Rosie—. Mi nombre es Rosie, no Rosa —añadió inmediatamente, como había hecho por lo menos una vez durante cada una de las clases de matemáticas que llevaban ese curso. La profesora parecía incapaz de recordar su nombre de forma correcta y a Rosie no le gustaba que la llamase de otra manera.


    Lo extraño fue que aquella vez no fue ella la única que dijo aquella frase. Tras su espalda, un murmullo ridículamente agudo le hizo el coro. Al ver que la profesora ya no la prestaba atención, se dio la vuelta con el ceño fruncido.


    —No me hagas burla —pidió en voz baja.


    —No te enfades, Mandarina —susurró Gonzalo, con una pícara sonrisa dibujada en su rostro—. Es que te repites un poco… Quizá no seas una mandarina al fin y al cabo, sino más bien una calabaza de esas que después de comer puré estás toda la tarde con el sabor en la garganta.


    Los niños que se sentaban junto a ellos habían vuelto la cabeza para enterarse de lo que pasaba y todos se rieron en voz baja cuando escucharon aquello. Incluso Esther fue incapaz de reprimir una suave risita a la que puso fin de forma radical en cuanto Rosie la fulminó con la mirada.


    —Señorita Rosa y señor Ramos, no se lo digo más veces —avisó la profesora—. A la próxima los mando al pasillo.


    Por alguna extraña razón que ninguno de los alumnos entendía, a Gonzalo era al único de la clase al que la profesora llamaba por su apellido. Seguramente era solo que, dado lo despistada que podía ser la mujer para algunos temas, durante todo el tiempo que le había tenido en clase le había resultado imposible aprenderse su nombre, pero su apellido había quedado grabado a la primera en su mente. Quizá había alguna otra razón. Pero a Gonzalo le encantaba presumir ante sus compañeros diciendo que era porque a él le tenía mucho más respeto que a los demás. 


    Rosie negó con la cabeza y se concentró en las operaciones que María había escrito en la pizarra. Si no estaba acostumbrada a que la regañaran, se negaba en rotundo a que la castigaran por culpa de un estúpido como Gonzalo.


    Después del recreo, por fin, llegó la hora de Conocimiento del Medio. Cuando fue el turno de María y Rosie, las dos amigas caminaron orgullosas hasta la parte delantera del aula; María estaba tan deseosa de enseñar su trabajo que recorrió el pasillo dando pequeños saltitos. Entre las dos desplegaron la cartulina y explicaron a la clase lo que habían hecho. La profesora las felicitó por el trabajo y ellas depositaron la cartulina sobre su mesa tras haberle dado las gracias. María agarró del brazo a Rosie y ambas regresaron a sus asientos la mar de felices, imaginando que la profesora les daría por lo menos un sobresaliente.


    Tras ellas fue el turno de Esther y Gonzalo. Los dos niños desplegaron una cartulina de color azul y mostraron a toda la clase el dibujo de un ordenador coloreado con rotuladores.


    —¿Podéis explicarnos vuestro trabajo? —pidió Sonia a sus alumnos.


    Entonces Gonzalo tomó la palabra.


    —Nos ha tocado el Sector Servicios. Yo quería dibujar un váter pero mi compañera no quiso. —En ese momento las primeras risas fueron escuchándose tímidamente entre las paredes del aula—. Así que hemos hecho un ordenador porque todo en el sector servicios se hace por ordenador. Los médicos escriben sus informes en ordenador, los hoteles y los billetes se reservan por Internet, e-t-c, e-t-c. Fin.


    Las risas se hicieron un poco más fuertes. La profesora les mandó callar y después se dirigió a Gonzalo y Esther.


    —¿Estáis seguros? —les preguntó—. Hay actividades del sector servicios que no están informatizadas. Por ejemplo yo estoy aquí dando clase y no tengo ningún ordenador.


    —Pero seguro que las respuestas de los exámenes las buscas en Internet —respondió Gonzalo con chulería—. Así que al final estás usando un ordenador.


    Sonia apretó los puños ante las sonoras carcajadas que se levantaron en la clase.


    —No te creas que vas a poder conmigo. Yo no voy a limitarme a echarte al pasillo —respondió, intentando hacerse oír entre el jaleo—. Si quieres pasar de curso ya puedes dejar de hacer el idiota. Yo no voy a aprobarte para quitarte de mi vista. Siéntate en tu sitio.


    Los niños, que estaban acostumbrados a que los profesores mandaran a Gonzalo al pasillo, se quedaron en silencio ante la valentía demostrada por su profesora.


    —Esther, ¿quieres explicarnos tú el trabajo? Te pondré nota solo a ti. Gonzalo tendrá que hacer una redacción de dos páginas explicando las actividades del Sector Servicios. Para mañana —añadió la profesora muy seria.


    La niña borró de un plumazo la sonrisa que había dibujado en su rostro y comenzó a explicar el trabajo de forma seria y con sentido. Después depositó la cartulina en la mesa de la profesora y volvió a su sitio sin rechistar.


    


    


    

  


  
    Capítulo 8


    Aquel lunes, además, era el primer lunes del mes de octubre, por lo que el horario cambiaba al de jornada completa. A partir de entonces tendrían solamente tres asignaturas por la mañana, pero debían volver al colegio después de comer para acudir a dos clases más. Precisamente, la última clase de aquél día fue la de Educación Artística, la preferida de Rosie.


    —¿Sabéis lo que significa la palabra «origami»? —preguntó Paqui a sus alumnos. Estaba de pie delante de la pizarra, vestida con un pantalón de corte recto y de color gris y una blusa turquesa. La tutora de la clase era una mujer de mediana edad, demasiado delgada, por lo que sus ojos redondos destacaban aún más sobre su fino rostro, resultando algo saltones.


    Rosie levantó la mano, pero la profesora ni siquiera tuvo tiempo de darle la palabra porque Gonzalo se adelantó.


    —Un orinal para gamos —dijo en voz alta, provocando las carcajadas del resto de la clase.


    —Como siempre, muy ingenioso —replicó la profesora mientras sacudía la cabeza—. ¿Alguien que quiera tomárselo en serio?


    Rosie estiró aún más el brazo y por fin la mujer le dio la palabra.


    —Es un arte japonés que hace animales y otras cosas doblando papel —respondió la niña.


    —Muy bien —la felicitó Paqui—. Copiad esto: El origami es un arte de origen japonés que consiste en plegar papel para obtener diferentes figuras. Para ello no se utilizan ni tijeras ni pegamento, solo las manos. En España la palabra fijada por la Real Academia Española para denominar este arte es «papiroflexia».


    Cuando todos los niños terminaron de copiar lo que la profesora había dictado, les repartió unas láminas con varios modelos para realizar figuras de papel. Les dio instrucciones para que eligieran una e intentaran reproducirla siguiendo las indicaciones de la lámina. 


    —Como en cada lámina vienen varios modelos, podéis hacer grupos para compartirlas y ayudaros unos a otros. Cuando queden quince minutos me pasaré por las mesas a ver qué habéis hecho cada uno —añadió, antes de sentarse en su mesa y ponerse a hojear una revista. 


    María se apresuró a juntar su pupitre con el de Rosie y Esther enseguida volvió el suyo para unirse a ellas. Todos los alumnos, bastante entusiasmados, se pusieron manos a la obra. María eligió un ratón y se dispuso a realizarlo con un trozo de papel de color rosa; Esther comenzó a plegar una hoja morada con la intención de conseguir una bonita flor; y Rosie decidió comenzar con un búho, uno de sus animales preferidos que además parecía bastante sencillo. Al principio las tres tuvieron algunas dificultades para seguir las indicaciones, pero unos minutos después, cogieron el truco y los tres pupitres se fueron llenado de flores, búhos, ratones, perros, cerdos y ranas de diferentes colores. El último desafío que se impuso Rosie fue elaborar una grulla de esas que tantas veces había visto en películas; esas que cuando las estiras de la cola mueven las alas. El primer intento fue un desastre y tuvo que aplastarlo, formando una bola, y tirarlo a la papelera. La segunda vez consiguió la forma de la grulla, pero por más que tiró de la cola, las alas no se movieron ni un milímetro. Pero a la tercera, justo antes de que la profesora llegase a su mesa, logró construir una bonita grulla naranja que agitaba las alas.


    —¡Hala! —exclamó María, admirando la figurita—. ¡Cómo mola!


    Rosie sonreía y tiraba una y otra vez de la cola del pájaro de papel, contenta de haber conseguido hacer algo tan bello.


    —Muy bonito, Rosie —aplaudió Paqui cuando se detuvo junto a ellas—. Todas habéis hecho un gran trabajo, por lo que veo —continuó, tomando de una en una todas las pequeñas esculturas que reposaban sobre los pupitres.


    Las tres niñas sonrieron satisfechas ante los halagos de la profesora.


    —Vale, chicos —anunció la profesora en voz alta, en cuanto regresó al frente del aula—. Como quedan cinco minutos quiero que los aprovechéis para ordenar vuestras mesas. Sabéis que ahora tengo la reunión con vuestros padres y me gustaría que vieran la clase recogida.


    Todos obedecieron, menos Gonzalo que se quedó sentado sobre su pupitre observando los movimientos de Rosie.


    —Tienes que dejar limpia tu mesa, Mandarina —le susurró—. No querrás que tus papaítos piensen que eres una cochina…


    La niña le miró durante un segundo con el ceño fruncido y después introdujo todas sus figuras de papel en la mochila, excepto la grulla, que la colocó con mimo sobre la mesa. Había escrito en una de las alas tres palabras con letras de colores: «Te quiero, daddy».


    Como Kellie no salía del trabajo hasta una hora después, aquella tarde Rosie se iría a casa de María. Su padre, un hombre llamativamente alto, ya las esperaba en la puerta charlando con su esposa y con Carlos.


    —¡Daddy! —exclamó Rosie, bastante nerviosa cuando llegó a su lado—. Acuérdate de que mi pupitre es el de penúltima fila en la última hilera, junto a la pared de la derecha. Al lado de la mamá de María. Siéntate allí, ¿vale?


    Carlos sonrió ante la excitación de su hija.


    —Claro —aseguró—. Me sentaré en tu sitio.


    —Tú también siéntate en mi sitio, ¿vale? —le pidió María a su madre, contagiada por el entusiasmo que desprendía su amiga.


    La mujer asintió y se dirigió al interior del colegio.


    —Mamá te recogerá al salir —le dijo Carlos a Rosie antes de seguir a la mujer—. No hagáis trastadas.


    Rosie dijo adiós con la mano a su padre y sonrió, imaginando la cara que pondría cuando encontrase el regalo que le había dejado sobre la mesa.


    


    


    

  


  
    Capítulo 9


    —¡Vaya! —exclamó la madre de María cuando la tutora terminó la charla general y comenzó a dirigirse a cada padre de forma individual—. Es una pena que no hayan venido los padres de Esther. Tenía ganas de conocerlos. María me habla mucho de ella.


    —Es la niña nueva, ¿verdad? —preguntó Carlos, mientras ojeaba un cuaderno que Rosie había dejado guardado en la cajonera del pupitre. Los ejercicios y los apuntes que la niña había copiado estaban impolutos, escritos con una caligrafía redondeada y perfectamente alineada.


    —Sí —respondió la mujer—. Parece que se han hecho muy amigas. María no para de hablar de ella y de todas las cosas que les cuenta en los recreos. Tenía mucha curiosidad por conocer a su familia —insistió.


    Carlos guardó el cuaderno en su sitio y se levantó de aquella diminuta silla. Observó durante un minuto a la mujer: pelo moreno y rizado, labios pintados de un intenso rojo, vaqueros ajustados y camiseta con escote triangular. Debido a la amistad de sus hijas y al hecho de que siempre era él quien acudía a las reuniones escolares, se veía obligado a mantener conversaciones amables con Lourdes, aunque en el fondo aquella mujer no terminara de caerle demasiado bien. Le parecía que escondía una doble cara: en ocasiones se mostraba extremadamente amigable mientras en otras era fría y daba la sensación de que le costara un mundo dar los buenos días.


    —¿En serio? —preguntó sin mucho interés—. La verdad es que Rosie no me ha contado demasiado sobre ella. 


    —¡Qué raro! —exclamó la mujer, artificialmente sorprendida—. Por lo que me cuenta María están siempre las tres juntas… ¿Y el niño que se sienta detrás? Tampoco sus padres han venido. Creo que se llama Gustavo… ¡no! ¡Gonzalo! Normal… eso de tener un pequeño delincuente en casa no debe de ser nada agradable. Espero que no moleste a nuestras niñas. No deberían dejarle sentarse con ellas. Es repetidor…


    —Ah… Pues Rosie no me ha dicho nada —contestó Carlos, deseando que llegase pronto su turno para la charla de rigor con la profesora.


    Sin embargo aún le tocaron unos cuantos minutos más de cháchara antes de que Paqui se acercara hasta él.


    —El padre de Rosie Peláez, ¿verdad? —Carlos asintió y le estrechó la mano a la profesora—. Estoy muy contenta con el inicio de curso de su hija. Entrega todos los deberes a tiempo y está atenta en clase. Supongo que habrá podido ver alguno de sus cuadernos… —Él volvió a asentir—. Así que, no sé, no tengo mucho más que decirle. Con el poco tiempo que llevamos de curso solo puedo darle esta primera impresión.


    —Gracias —respondió Carlos, dibujando una sonrisa amable en su rostro.


    —Si tiene alguna duda o necesitan hablar conmigo en cualquier momento del curso solo tienen que llamar al colegio para concertar una cita —informó Paqui—. Aunque sinceramente y por lo que he visto hasta ahora, no creo que Rosie vaya a tener ningún problema.


    —Eso espero —manifestó Carlos—. Muy bien. Muchas gracias por todo.


    Se despidió de Lourdes, que estaba conversando con un grupito de madres y se marchó.


     


    Cuando Carlos abrió la puerta de casa, Rosie apareció corriendo por el pasillo y se lanzó a sus brazos. Kellie salió de la cocina y se acercó también para recibirle.


    —¿Qué os han dicho? —preguntaron las dos a la vez.


    Carlos soltó una carcajada y preguntó a las dos mujeres de la casa si habían estado ensayando aquella pregunta coral. Rosie rio pero enseguida comenzó a dar saltitos nerviosos.


    —¡Venga, daddy! ¿Qué te han dicho? —insistió la niña.


    Kellie les pidió continuar la reunión familiar en la cocina, para así poder seguir preparando la cena. Padre e hija la siguieron por el pasillo; Carlos se sentó en un taburete redondo de madera y Rosie permaneció de pie a su lado.


    El hombre repitió con tono aburrido lo que la profesora les había contado en la reunión.


    —Básicamente lo mismo que todos los años —añadió, dando por finalizado su relato.


    Kellie asintió con la cabeza, sin retirar la vista de la cacerola en la que removía algo sin parar. Pero Rosie no quedó conforme y exigió a su padre más información.


    —Tendréis una excursión por trimestre, además de algunas visitas más rápidas a empresas o instituciones que haya cerca del cole —agregó—. Y después tu tutora me ha dicho que está muy contenta contigo porque trabajas muy bien.


    Rosie sonrió a su padre y después volvió la cara para buscar la mirada de su madre, que abandonó durante un segundo su tarea para felicitar a su hija y animarla a continuar por ese camino.


    —He estado hablando un poco con Lourdes y me ha comentado que María y tú os habéis hecho muy amigas de una tal Esther… No me lo habías contado.


    Rosie se encogió de hombros y arrugó los labios.


    —Bueno, todavía no es mi amiga-amiga. Aún no he decidido si me gusta o no. A veces es un poquito pesada… —Se excusó la niña—. ¡Oye, daddy! ¿Te sentaste en mi sitio? —exclamó, recobrando el nerviosismo.


    —¡Por supuesto! —confirmó Carlos—. He estado viendo alguno de tus cuadernos. 


    —Ah… —soltó Rosie algo decepcionada. ¿No le habría gustado su regalo? O tal vez la estaba tomando el pelo—. ¿Y nada más? ¿No encontraste nada encima de la mesa?


    Carlos intentó hacer memoria pero no recordó haber visto nada más. Sospechaba que Rosie debía de referirse a algún dibujo, pero estaba bastante seguro de que en su pupitre no había ninguno. Al final negó con la cabeza.


    La pequeña agachó la mirada y una expresión de desilusión hizo que sus labios rojos se curvaran hacia abajo. ¿Qué habría pasado con su grulla?


    —Te había dejado un regalo —reveló—. Una grulla que había hecho con papel. De esas que mueven las alas.


    —Lo siento mucho, hija —dijo Carlos, tomando las manos de Rosie entre las suyas—. A lo mejor con todo el jaleo se ha caído al suelo y se ha perdido. O se la han llevado las señoras de la limpieza por error… Pero no pasa nada. Podemos hacer otra y así me enseñas cómo es.


    —¡Es que yo no sé cómo se hace de memoria! —confesó la niña, haciendo pucheros—. Había seguido las instrucciones de una lámina que nos dio la profe.


    Entonces salió corriendo hacia su habitación y regresó enseguida con la mochila entre los brazos. La volcó y todas las demás figuritas de papel que había creado esa tarde se desparramaron sobre la encimera de la cocina.


    Carlos se quedó impresionado admirando aquellas pequeñas esculturas de papel y avisó a Kellie para que se acercara. La mujer dejó la cuchara de madera sobre un pequeño plato y se unió a ellos.


    —Podéis elegir uno cada uno para que os los regale —ofreció Rosie, intentando empujar su decepción para ocultarla lo más al fondo posible de su alma.


    


    


    

  


  
    Capítulo 10


    A la mañana siguiente, cuando los alumnos entraron en el aula formando algo que se asemejaba vagamente a una fila, Rosie corrió hacia su pupitre y se agachó junto a él, iniciando un frenético registro de su cajonera. Sacó todos los libros y cuadernos que tenía allí guardados e incluso palpó con la mano el espacio vacío, buscando de forma febril algún escondrijo secreto en el que se pudiera haber colado su grulla de papel.


    —¿Día de limpieza, Mandarina? —preguntó con recochineo Gonzalo al pasar junto a ella para sentarse en su sitio.


    Rosie terminó de guardarlo todo de nuevo, se levantó y entonces la vio… Su grulla naranja revoloteaba en las manos de su compañero.


    —¿Qué haces tú con mi grulla? —preguntó enfadada.


    —¿Es tuya? —soltó el niño—. La verdad es que debí imaginarlo. Eres tan perfecta que has hecho la pajarita a juego contigo…


    —¡Devuélvemela! —le pidió Rosie, elevando la voz.


    —¿Por qué? —cuestionó Gonzalo, tirando cada vez con más fuerza de la cola del pájaro de papel.


    —¡Es mía! —chilló Rosie—. ¡La vas a romper!


    —Si eres una desordenada no es culpa mía, Mandarina… La encontré por ahí, así que ahora es mía. ¡Haber tenido más cuidado! —Gonzalo hizo su movimiento de cejas mientras sonreía de forma burlona.


    Los ojos de Rosie empezaron a arder a causa de las lágrimas saladas que se habían acumulado en ellos. Pero no quería llorar, no delante de todos sus compañeros. Intentó arrebatar a Gonzalo la pequeña escultura de papel naranja, pero las manos del muchacho se movían con mucha más rapidez que las suyas.


    —¿Por qué siempre tienes que estar molestándome? —le preguntó al niño.


    Gonzalo volvió a sonreír y estiró tan fuerte de la cola de la grulla que esta se resquebrajó. 


    —No te molesto, solo era una broma —le dijo, tendiéndole el pájaro—. Lo que pasa es que no tienes sentido del humor, Mandarina…


    Rosie tomó la figurita y acarició con el dedo pulgar la raja que Gonzalo le había hecho.


    —¿Por qué me tienes que llamar así? —cuestionó—. Mi nombre es Rosie.


    Gonzalo se resbaló en la silla y puso los pies sobre su pupitre.


    —Creo que Mandarina te pega más —dijo con seguridad—. Ya sabes… Tienes el pelo naranja y la cara llena de granos. Igualito que la cáscara de una mandarina.


    —¡No son granos; son pecas! —rebatió la niña.


    —¿Y a quién le importa? —canturreó Gonzalo, haciendo bailar sus cejas al ritmo de sus palabras.


    —¡A mí me importa! ¡Y si sigues molestándome se lo voy a decir a la profesora! —soltó Rosie casi sin pensarlo.


    —No creo que quieras hacer eso… —objetó Gonzalo, arqueando los labios para dibujar una maligna sonrisa mientras hacía crujir los dedos de ambas manos.


    —¡Se acabó el jaleo! ¡Os quiero a todos inmediatamente en vuestros sitios y con el libro abierto por el principio del tema tres! —ordenó el profesor de Lengua en voz alta y grave.


    En ese momento, Rosie fue consciente de que la mayoría de sus compañeros de clase estaban a su alrededor, formando un círculo y observando toda la escena. El rubor subió con rapidez hasta sus mejillas, se mordió el interior de la boca, agachó la cabeza y se sentó en su silla, no sin antes guardar con cuidado la grulla en la mochila; más tarde, en casa, quizá pudiera arreglarla…


    


    


    

  


  
    Capítulo 11


    —¡Gonzalo es tonto! —protestó Rosie en cuanto estuvieron en el recreo, sentadas en su rincón de siempre.


    —Sí, es tonto de capirote —ratificó María.


    —¿Por qué tiene que estar molestándome siempre? ¡Yo no lo he hecho nada! —Por lo general Rosie no elevaba la voz ni criticaba a nadie, pero que Gonzalo hubiera arruinado la grulla que con tanto esfuerzo había construido la había indignado de verdad; nadie tenía derecho a estropear sus trabajos.


    —¡Es muy pesado! Deberías decírselo a la tutora —sugirió la niña de gafas mientras masticaba un bollo de chocolate.


    Esther las observaba parlotear, saboreando con lentitud una galleta de canela que había cogido del paquete que Rosie sujetaba, sin que esta se diese cuenta. Cuando tuvo la boca vacía se metió en la conversación.


    —¡Ni hablar! —soltó en voz lo suficientemente alta para hacerse oír por encima de las de sus amigas—. Rosie, no puedes chivarte; si se lo dices a la profe te convertirás en una chivata para siempre jamás. 


    Rosie no quería ser una chivata, eso desde luego…


    —Eso es verdad —corroboró María—. Me acuerdo de cuando estábamos en primero y José Carlos Martín Serrano se chivó de que Marcos Gallego Talavera le había quitado su sacapuntas con forma de camión. La profesora castigó a Marcos Gallego Talavera y él después empujó a José Carlos Martín Serrano y le tiró al suelo. ¡Y lloró y todo!


    Esther asintió, como para agradecer a María que reforzara su teoría. 


    —¡Éramos pequeños! —protestó Rosie. 


    —En mi anterior colegio una chica de mi clase fue a la cárcel por hacerle un tatuaje con el compás a otra chica en el que ponía «chivata» —contó Esther.


    María abrió mucho los ojos y se acercó más a la otra niña.


    —¿De verdad? —preguntó enloquecida—. ¿Tú lo viste? ¿Fue la policía? 


    —Bueno… los profesores nos metieron a todos en el salón de actos y nos pusieron una película para que no nos enteráramos de lo que pasaba —respondió Esther con tono de aburrimiento. Pero al ver la cara de decepción que ponía María añadió el gran final de su relato—. Pero yo me escapé. Como estaba la luz apagada fui gateando hasta la puerta y lo vi todo. ¡Fue guay!


    —¡Mola! —exclamó María, alargando mucho la letra o.


    Rosie, que había desconectado de la fábula de su compañera hacía unos minutos, observaba a Gonzalo, que estaba jugando al futbol con sus amigos de sexto en el otro lado del patio. No entendía por qué la había elegido a ella para hacerla víctima de sus bromas; por más que lo pensaba no se le ocurría qué podía haber hecho para molestar a aquel chico, ni siquiera creía que alguno de sus actos hubiera podido llamar su atención. Por un momento se lo imaginó enfadado y llamándola chivata. Por las patadas que le daba al balón para chutar a portería parecía que era muy fuerte. Además, era mayor y sus amigos también lo eran. Sobre todo David, que les sacaba dos años; estaba repitiendo sexto y corría el rumor de que tuvo que hacer dos veces tercero de preescolar porque se negaba a aprender a leer. David era muy alto y, bajo su jersey, se podían apreciar los músculos de sus brazos. Rosie no quería que le hicieran un tatuaje con la palabra «chivata». En ese momento Esther chasqueó los dedos delante de los ojos azules de Rosie y le hizo apartar de manera inmediata aquellos pensamientos de su cabeza.


    —Además, Rosie —comenzó está de nuevo—, tampoco es para tanto. Son solo bromas, no tienes que tomártelo tan en serio. ¡Eres una exagerada!


    «¡Eres una exagerada! ¡Eres una exagerada! ¡Eres una exagerada!». Aquellas palabras que salieron por la boca de Esther entraron directamente por el oído de Rosie y se detuvieron en el cerebro, rebotando de un lado a otro durante unos instantes. No era la primera vez que alguien la llamaba exagerada; incluso, en una ocasión, alguien a quien no lograba recordar en ese momento le había dicho que a su corta edad ya parecía una anciana, con tantas preocupaciones dando vueltas en su cabeza y con el semblante siempre tan serio, tan formal. Tragó saliva. Quizás Esther tenía razón; tal vez Gonzalo simplemente estaba bromeando y ella, que era una aburrida, no había sido capaz de entender la gracia. ¿Sería de verdad culpa suya?


    —Tenéis razón —concedió al final para dar el tema por zanjado. De repente ya no le apetecía seguir despotricando sobre Gonzalo, simplemente quería dejar el tema, olvidar lo que había pasado y continuar la jornada de forma tranquila—. No voy a chivarme.


    Esther sonrió y le dio una palmadita en la espalda para demostrarle que estaba muy orgullosa de la decisión que acababa de tomar.
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    —¿Alguien tiene alguna duda?


    Sonia, la profesora de Conocimiento del Medio, acababa de explicar a los alumnos de 5ºA de Primaria lo que eran un ecosistema y los diferentes tipos que existían.


    —¿En qué ecosistema viven las mandarinas? —preguntó Gonzalo.


    Un coro de risas surgió del fondo de la clase y se fue extendiendo a un volumen cada vez más bajo hacia la parte delantera. Sonia se aclaró la garganta; se había prometido a sí misma que ese crío rebelde y que se creía gracioso no podría con ella, no le haría perder la paciencia como solía hacer con el resto de profesores.


    —La mandarina es un cítrico que proviene del árbol conocido como mandarino —comenzó a decir, con tono serio—. Este tipo de árboles necesitan un clima suave y agua. ¿Alguien podría decirme en qué lugar de España se dan estas características?


    Durante varios segundos nadie hizo ademán de contestar. Al final, Rosie elevó la mano con timidez. Sonia hizo un gesto con la cabeza para darle la palabra.


    —En la costa mediterránea —dijo la niña en voz baja y con una entonación que más bien parecía una pregunta que una afirmación.


    —Exacto —ratificó la profesora—. ¿Y qué clase de ecosistema predomina en esa parte?


    —El bosque mediterráneo —respondió Rosie, con el mismo tono apagado.


    —Eso es —confirmó Sonia—. El mayor foco de crecimiento de los mandarinos se encuentra en la Comunidad Valenciana, sin embargo, como es un crecimiento controlado, en el que interviene el ser humano, sería más correcto clasificarlo en…


    Rosie observó a su alrededor, esperando que alguno de sus compañeros completara la frase que la profesora había dejado a medias. De pronto había empezado a notar la mirada de Gonzalo clavada en su nuca y sospechaba que, si seguía contestando preguntas de la profesora, el niño no permanecería callado mucho tiempo más. Durante los últimos días, además de molestarla llamándola Mandarina y hacerle el coro cada vez que corregía a un profesor que pronunciaba mal su nombre, Gonzalo parecía haber adquirido la molesta capacidad de encontrar un comentario ingenioso para cualquier participación de Rosie en las clases. Cada vez que ella respondía a una pregunta de un profesor, ahí estaba el murmullo de Gonzalo. Ella siempre intentaba ignorarlo; le gustaba el colegio y le gustaba participar en clase cuando se veía capaz de hacerlo, así que no le interesaba en absoluto hacer caso a las tonterías de su compañero. Además se le había ocurrido que si no le prestaba atención, al final se cansaría y dejaría de hacerlo; sin embargo, que ella no le hiciera caso no significaba que algunos de sus compañeros no estuvieran siempre pendientes de todo lo que salía por la boca de Gonzalo. 


    Volvió a pasear los ojos azules con disimulo por toda el aula, pero nadie parecía dispuesto a salvarla; incluso varios de sus compañeros la miraban expectantes, ansiosos por que diera la respuesta correcta para que Gonzalo soltara el chiste de turno, que les divirtiera y les hiciera reír. 


    Justo antes de contestar dedicó una mirada a María, su mejor amiga, pero esta no pareció comprenderla. Sin embargo, desde el pupitre de detrás de ella, Esther sonrió y levantó el dedo índice como si quisiera rozar el cielo.


    —¡Ecosistema humanizado! —exclamó la niña, mostrando el orgullo y la satisfacción en su rostro. 


    —Muy bien, Esther —la felicitó la profesora.


    Esther hizo una ligera reverencia, como si se encontrara sobre el escenario de un teatro, justo después de terminar la función, saludando a su público y agradeciendo los aplausos.


    Rosie, por su parte, tomó una gran bocanada de aire y a continuación la expulsó con fuerza. Se había librado, por lo menos aquella vez…


    O eso creía ella, porque, en cuanto Sonia comenzó a hablar de nuevo, Gonzalo le dio unos golpecitos en el hombro. Rosie volvió ligeramente la cabeza.


    —Con lo lista que eres y al final no has sabido cómo se llama el ecosistema en el que vive tu familia… —Gonzalo chasqueó la lengua, en señal de desaprobación, mientras sacudía la cabeza—. Muy mal, Mandarina, muy mal.


    Rosie escuchó un par de risitas pero ni siquiera se molestó en comprobar de qué boca provenían; volvió a mirar hacia delante y trató de fingir que no había pasado nada. No debía hacerle caso. No debía hacerle caso. No debía hacerle caso… 


    —… así que vamos a hacer como siempre, me decís los grupos y yo os asigno un tema. Tenéis que entregarlo el próximo lunes —terminó de decir la profesora. 


    Rosie miró a María, que ya estaba de rodillas en la silla con la mano levantada. Lo que se había perdido, mientras escuchaba a su pesar las burlas de Gonzalo, era la explicación del próximo trabajo sobre los ecosistemas que debían elaborar en grupos para esa asignatura. 


    —Un momento, María —pidió Sonia, ante el nerviosismo de la niña por elegir su equipo—. Como Gonzalo ha demostrado no saber trabajar en conjunto, tendrá que hacer el trabajo de forma individual y, debido al interés mostrado, te tocan los ecosistemas urbanizados —anunció, justo antes de anotarlo en la hoja correspondiente.


    Gonzalo se revolvió en la silla. No se lo esperaba, aquello le había pillado totalmente por sorpresa. Los trabajos en grupo le gustaban, eran muy sencillos: solo tenía que pasar un rato en la casa de alguno de sus compañeros, comiendo chucherías y viendo la televisión mientras el otro se encargaba de todo. A veces, incluso, se libraba hasta de ir. Pero siempre, al día siguiente, tenía una buena calificación junto a su nombre.


    —¡No es justo! —chilló—. ¿Por qué tengo que hacerlo solo? ¡Es una injusticia! ¡Me estás discriminando! ¡Voy a denunciarte!


    Sonia levantó la cabeza del papel y le miró muy seria.


    —Cuando me demuestres que eres una persona responsable y un buen compañero de trabajo, te dejaré volver a formar parte de un equipo —alegó, justo antes de dar la palabra a María.


    Aquella situación era nueva para Gonzalo. Él estaba acostumbrado a conseguir que los profesores terminaran haciendo lo que él quisiera, por no hablar de sus compañeros, claro, a los que solía manejar fácilmente, como títeres. Pero aquella profesora joven, que había llegado nueva al colegio ese año, no le gustaba en absoluto. Tenía que hacer algo para demostrarle que era él quien mandaba en la clase…


    Rosie trató de ocultar una sonrisa pero le resultó imposible. Observó con admiración a su profesora preferida, pensando en que ojalá ella también poseyera la valentía suficiente como para plantar cara a Gonzalo. Por un momento barajó la idea de hablar con ella, de contarle que aquel niño la estaba molestando, pero justo entonces las palabras de Esther volvieron a su cabeza y el temor por lo que pudiera pasar si se chivaba le hizo rechazar de forma totalmente radical la sola idea de contar a nadie lo que sentía. A fin de cuentas, quizás estaba exagerando…


    Cuando todos los alumnos se habían emparejado para realizar los trabajos, Esther levantó la mano; los ojos azules le brillaban y tenía los labios fruncidos.


    —Señorita, yo no tengo pareja —anunció, con voz temblorosa. Ser la nueva de la clase, a veces, tenía inconvenientes como aquellos. La mayoría de sus compañeros se conocían desde los tres años y preferían trabajar juntos a compartir una tarde con la niña nueva.


    —¡Puede hacerlo con nosotras! —exclamó María en un tono demasiado alto y chillón.


    Rosie abrió mucho los ojos y volvió la cabeza hacia su amiga. ¿Lo estaba diciendo en serio? 


    —Me parece buena idea —señaló Sonia—. Gracias María. Esa es una de las actitudes a las que me refería cuando hablaba de ser un buen compañero —añadió, sin si quiera molestarse en mirar a Gonzalo, que seguía enfurruñado en su asiento—. Si a Esther le parece bien, trabajará con Rosie y contigo en el ecosistema del desierto.


    Esther, entusiasmada, asintió y dibujó una enorme sonrisa en su cara ovalada. Rosie también sonrió, pero de manera mucho menos efusiva. Después apoyó la cara en la palma de su mano derecha y suspiró.


    


    


    

  



  

    Capítulo 13


    El sábado, a eso de las cuatro, Rosie y María se encontraban sentadas en los asientos traseros del coche de Carlos, que las acompañaba a la casa de Esther para que pasaran la tarde haciendo el trabajo de Conocimiento del Medio. La niña nueva vivía en las afueras de Madrid, en un pequeño chalet adosado de una urbanización recientemente construida. 


    Rosie llevaba un par de cartulinas grandes y su estuche para que no les faltara de nada. Todavía no estaba convencida de que hacer el trabajo con Esther fuera buena idea, no le apetecía demasiado pasar la tarde del sábado con ella, escuchando alguna de sus historietas. Pero tenía que hacerlo, ella quería ser buena compañera, siempre lo había sido, así que debía aceptar que las cosas habían cambiado y que probablemente, a partir de entonces, ya no serían dos sino tres en el equipo. Además sentía cierta curiosidad por ver la casa en la que vivía su nueva amiga para comprobar si todo lo que les había contado era cierto.


    María, al contrario, estaba completamente entusiasmada; no podía esperar a llegar a la casa de Esther. Tenía muchas ganas de pasar una tarde con ella fuera del colegio; temblaba solo de imaginar la de cosas interesantes que les contaría.


    Cuando llegaron a la dirección que Esther les había apuntado en un trozo de papel mal cortado, María se bajó rápidamente del coche y corrió a llamar al timbre. Rosie y Carlos apenas habían tenido tiempo de seguirla cuando la puerta se abrió y Esther, vestida con un pantalón de chándal azul marino brillante y una camiseta de manga corta blanca, apareció en el umbral.


    —¡Bien! ¡Ya habéis llegado! —exclamó, esbozando una sonrisa de oreja a oreja.


    —¡Sí! ¡Cómo mola tu casa! —chilló María, que se había colado en el salón sin esperar a que la invitaran.


    —Me gustaría saludar a tus padres —dijo Carlos, que descansaba su mano derecha sobre el hombro de Rosie, que aún no se había movido de su lado.


    —Mi madre está en el baño —indicó la niña—. Ahora mismo no puede bajar —y sin dar tiempo al hombre a responder nada, añadió—: ¡Venga, Rosie! ¡Tenemos mucho que hacer!


    Rosie asintió con la cabeza y se volvió hacia su padre.


    —Vendré a recogeros a las ocho —avisó Carlos—. Pórtate bien y que os salga muy bien el trabajo.


    Después se agachó y le dio un beso en la coronilla a su hija. Entonces Esther la agarró del brazo y tiró de ella hacia el interior de la casa.


    —¡Gracias por traerlas! ¡Adiós! —canturreó Esther, justo antes de cerrarle la puerta en las narices.


     


    Rosie recorrió con la mirada la estancia en la que se encontraba. Efectivamente, como les había contado Esther, la puerta de entrada daba a un vestíbulo elevado, desde el que se tenía una perspectiva completa del enorme salón que ocupaba casi toda la planta baja del chalet. En la parte derecha había cinco peldaños que conducían a la parte baja del salón y justo al fondo un enorme ventanal que dejaba ver un pequeño jardín trasero con el suelo cubierto con césped artificial. En la esquina izquierda había una escalera metálica de caracol que ascendía hasta el primer piso y junto a ella una puerta vaivén doble que a Rosie le recordó a las del Saloon de los cómics de Lucky Luke que coleccionaba su padre. Además, al lado de la puerta de entrada había otra puerta más que permanecía cerrada.


    —¡Cómo mola esta puerta! —exclamaba María, atravesando una y otra vez las portezuelas vaivén, tras las cuales había una amplia cocina. Después, corrió hacia la entrada, en la que todavía estaba Rosie—. ¿Puedo saltar al sofá? ¿Puedo? —imploró a Esther, juntando sus manos en un gesto típico de quien reza con fervor.


    Esther sonrió; se sentía orgullosa tanto porque su amiga recordara lo que le había contado a principio de curso acerca de su casa, como por poder presumir de ella delante de sus compañeras de clase. Hacía mucho tiempo que no recibía amigas en su hogar.


    —¡Claro! —respondió por fin—. Pero déjame que te diga cómo se hace.


    Entonces se colocó junto a Rosie, en la parte elevada del salón, y saltó por el borde para aterrizar de rodillas en un esponjoso sofá de color granate. Se bajó, miró a sus amigas que la observaban con la boca abierta e hizo una reverencia.


    —¡Venga, ahora tú! —animó a María.


    La niña, bastante sobreexcitada, se colocó en el borde del recibidor y saltó con ganas para terminar sentada en el sofá. Entonces le dio la risa, una risa incontrolable que terminó contagiando a las otras dos. Incluso, Rosie, que seguía de pie junto a la puerta de entrada soltó varias carcajadas.


    —¡Te toca, Rosie! —azuzó Esther.


    Rosie se lo pensó durante un segundo. Sostenía en una mano las cartulinas, enroscadas y sujetas con una goma elástica, y en la otra su preciado estuche. Miró con disimulo su reloj de pulsera y bajó hasta el salón utilizando los escalones.


    —¡Jo, qué aburrida eres! —soltó Esther con indiferencia.


    —Es que mis padres no me dejan saltar en los sofás —se justificó—. Además tenemos que hacer el trabajo. ¿Nos ponemos aquí? —preguntó, señalando la mesa de madera que había en un lado del salón.


    Las tres niñas se acomodaron alrededor de la mesa y extendieron una de las cartulinas junto al libro de Conocimiento del Medio y un bote lleno de bolígrafos, lápices y rotuladores que Esther había preparado con esmero antes de que llegasen.


    —¿Cómo nos lo repartimos? —preguntó Esther mientras pasaba las páginas del libro en busca del tema de los ecosistemas.


    —Nosotras siempre buscamos información en una enciclopedia y después Rosie hace los dibujos, yo escribo los letras y coloreamos entre las dos —explicó María, sintiéndose bastante importante al ser la encargada de explicar a la nueva miembro del grupo cómo solían organizar el trabajo.


    Esther asintió con la cabeza.


    —¿Tienes enciclopedia? —preguntó Rosie, tras haber releído rápidamente la información que daba el libro de texto acerca del ecosistema del desierto.


    —¿Sirve Wikipedia? —consultó la anfitriona.


    —Pues…


    Pero a Rosie no le dio tiempo a oponerse porque María y Esther ya habían corrido hacia la mesita de centro que había delante del sofá y habían encendido el ordenador portátil que descansaba sobre ella.


    —Si quieres puedes ir dibujando el fondo mientras nosotras buscamos la flora y la fauna —dijo Esther a Rosie, que seguía sentada a la mesa mirando el libro.


    Normalmente María y ella trabajaban mucho en las actividades en grupo; tras consultar la enciclopedia por tomos que había en casa de Rosie, buscaban en el diccionario las palabras que no habían entendido y después lo plasmaban en la cartulina. No estaba segura de que la Wikipedia fuera una fuente segura para documentarse sobre un tema para un trabajo de clase. Aun así no se quejó, abrió la cremallera de su estuche, sacó su lápiz y comenzó a dibujar montañas de arena.


    Un rato después, María regresó a la mesa y copió, dentro de una de las dunas, la definición de «desierto» que Esther le iba dictando palabra por palabra, leyéndola directamente de la página web. Después, le indicó a Rosie lo que debía hacer. La niña pelirroja dibujó una serpiente, un lagarto, algunos escarabajos y escorpiones, un buitre royendo unos huesos y varios ratones, zorros, camellos y dromedarios; también añadió algunos cactus. María escribió debajo de cada objeto su descripción y lo completó con un texto aclaratorio sobre por qué no había ríos.


    —¿Tenéis ganas de merendar? —preguntó Esther, dejando a medias un cactus que había comenzado a colorear—. Es que estoy cansada y tengo hambre.


    —¡Pero si acabas de empezar a pintar! —le reprochó Rosie, sin levantar la voz.


    —Sí… ¡pero buscar la información ha sido agotador! —se defendió.


    Rosie arqueó las cejas pero no dijo nada, sino que eligió una pintura de color marrón claro y empezó a dar color a uno de los camellos.


    —¡Yo sí tengo hambre! —exclamó María, soltando en la mesa la pintura que estaba utilizando.


    —¡Voy a pedir una pizza! —anunció Esther, tomando el teléfono inalámbrico, que emitió un ligero pitido al ser arrancado de su base—. ¿De qué os gusta?


    —¡A mí con salchichas! —respondió María, acercándose deprisa hasta su amiga.


    —¿No deberías pedir permiso a tu madre? —cuestionó Rosie, sin levantar la vista de la cartulina.


    —¡Naa! —soltó Esther con aire despreocupado—. Estará en su habitación viendo la tele o durmiendo. Trabaja por la noche y por el día está muy cansada. Ya he pedido pizza más veces —contó con toda la naturalidad del mundo—. Entonces… ¿queso, salchichas y aceitunas?


    María asintió, moviendo la cabeza a gran velocidad, y Esther marcó el número seis de la agenda del teléfono e hizo el pedido que incluía, además, dos botellas de Coca-Cola.


    —¡Descansemos mientras nos traen la merienda! —propuso Esther, sentándose en el sofá y pulsando el botón de encendido del mando a distancia. Tras hacer un poco de zapping, apareció una canal en el que estaban poniendo vídeos musicales—. ¡Me encanta esta canción! ¡Me sé la coreografía entera! —chilló. Se levantó del sofá y empezó a imitar los movimientos sensuales de la protagonista del videoclip.


    Rosie, que había levantado un momento la vista para observarla, arqueó las cejas y sacudió la cabeza, horrorizada al ver a su amiga de pie sobre la mesita de centro meneándose de aquella manera tan poco sutil. María, desde el suelo, intentaba imitar los pasos, pero no se le daba nada bien y la imagen que proyectaba resultaba bastante cómica.


    —Tenemos que acabar esto —advirtió Rosie, tras haber comprobado la hora—. Son casi las siete.


    Pero las otras dos parecieron no escucharla y siguieron bailando al ritmo de las canciones que se iban sucediendo en la televisión mientras Rosie daba color al árido desierto. 


    Veinte minutos después sonó el timbre. Esther se bajó de la mesa de un salto, corrió hasta el único libro que había en todo el salón, lo abrió y sacó de dentro un billete de veinte euros. Recogió la pizza, pagó al repartidor y cerró la puerta empujándola con el pie. Depositó la caja sobre la mesa de centro y se sentó en el suelo, justo antes de abrir una de las botellas y beber a morro.


    María se sentó junto a ella y la miró con admiración.


    —¿Tus padres te dejan beber Coca-Cola por la tarde? ¡Y encima con cafeína!


    Esther sonrió y le pasó la botella a su amiga.


    —Bebe. Nadie se va a enterar.


    María abrió muchos los ojos, tomó la botella y dio un buen sorbo. De repente sentía que era mucho más mayor, sus diez años acababan de ahogarse entre las burbujas de aquella bebida oscura. Para cuando volvió a mirar a Esther, esta ya estaba masticando una porción de pizza.


    —¡Está riquísima! —informó—. Nunca la había probado con salchichas.


    María tomó una porción y, por primera vez desde hacía varios minutos, recordó que Rosie también estaba allí, sentada a la mesa, trabajando en su desierto sin parar.


    —¿No quieres pizza? —le preguntó, ofreciéndole el trozo que tenía en la mano.


    Rosie levantó la cabeza y la miró un instante. Estaba bastante molesta, especialmente con María, que se suponía que era su amiga y no la estaba ayudando.


    —Hay que terminar esto —sentenció, levantando la voz algo más de lo que hubiera querido—. Mi padre va a llegar dentro de poco rato.


    —Pero podemos merendar y después terminarlo —propuso Esther—. Anda, ven, comeremos rápido.


    Rosie se lo pensó, pero al final se unió a ellas. La verdad es que tenía bastante hambre, habían pasado muchas horas desde que había comido. Tomó una porción de pizza y la devoró todo lo rápido que sus mandíbulas le permitieron. Cuando la caja se quedó vacía, las tres se lavaron las manos y volvieron al trabajo. Esther comenzó a colorear despacio el cactus que había dejado a medias y María eligió al buitre; ambas se lo tomaban con calma, entreteniéndose de tanto en tanto a comentar algo, pero Rosie estaba concentrada y mantenía un ritmo rápido, obsesionada con terminar antes de que su padre llegara.


    De pronto la alarma del reloj de muñeca de Esther resonó con unos agudos pitidos que asustaron a las niñas.


    —Es mejor que os vayáis preparando —dijo Esther, pulsando uno de los botones del reloj para detener los pitidos—. Tu padre llegará enseguida.


    —¡Aún no hemos acabado! Podemos seguir hasta que llegue… —se lamentó Rosie—. ¿Veis? ¡Os dije que no nos daría tiempo!


    —Bueno, tampoco queda tanto —dijo Esther, quitándole importancia al asunto—. Déjalo ahí. Lo llevaré terminado el lunes. 


    —Puedo llevármelo yo, no me importa —se ofreció Rosie. No se fiaba demasiado de dejar allí el trabajo; no confiaba en que Esther lo terminase y tenía miedo de que se le olvidara llevarlo.


    —Tú ya has trabajado mucho —objetó la anfitriona, mientras se dirigía hacia la puerta—. Te prometo que lo acabaré.


    Rosie finalmente aceptó, recogió sus cosas y se dirigió también hacia la salida, seguida por María. Al ir a subir los escalones, María tropezó y golpeó a su amiga. El estuche de Rosie se le escurrió de las manos e impactó contra un pequeño huevo de porcelana de colorines que reposaba sobre un estante y que se despedazó sobre el suelo. La niña pelirroja se llevó las dos manos a la boca y se arrodilló junto a los trozos de porcelana.


    —¡Lo siento mucho! —se excusó—. ¿Tienes pegamento? ¡Podemos intentar arreglarlo!


    Esther hizo un gesto con la mano, como si espantara una mosca y habló con indiferencia:


    —No pasa nada. Mi madre odiaba ese huevo. Seguro que se alegra de que por fin se haya roto.


    —¿Seguro? —quiso confirmar Rosie, poniéndose de pie con el estuche en la mano.


    —Sí, tranquila —ratificó Esther.


    Acto seguido, las tres salieron al exterior a esperar a que llegara Carlos. El cielo ya había oscurecido y los grillos habían organizado un concierto nocturno.


    —Oye, Esther… ¿dónde estaba el perro ese gigante de estatua? —preguntó María, que lo había estado buscando con la mirada justo antes de tropezar—. Tenía muchas ganas de verlo.


    La anfitriona de la tarde tragó saliva y se retorció las manos con nerviosismo.


    —Se lo han llevado para arreglarlo —explicó por fin—. El otro día le puse un gorro demasiado apretado y se le cayó una oreja.


    —Ah. ¡Qué pena! Espero poder verlo la próxima vez que venga.


    —¡Claro! —aseguró Esther.


    En ese momento los faros de un coche las iluminaron. Carlos aparcó, detuvo el motor y se apeó del vehículo. Sin esperar a que se acercara, Esther se despidió de sus amigas y entró en casa, dejándolas prácticamente con la palabra en la boca. Rosie quería haberse vuelto a disculpar por haber roto el huevo y María estaba a punto de preguntarle a su amiga cuándo podría volver. Así que, resignadas, se encogieron de hombros y caminaron hacia el coche.


    


    


    


  



  
    Capítulo 14


    Diciembre había traído consigo un viento helado que, a primera hora de la mañana, cortaba la piel de la cara como cuchillas afiladas. Rosie se había embutido en su abrigo azul marino y se había puesto un gorro de lana en forma de cabeza de oso panda. 


    Finalmente y, para su tranquilidad, el lunes anterior el trabajo de Conocimiento del Medio había llegado sano, salvo y terminado a su destino; eso le había hecho aumentar un poco su confianza en Esther, ya no la miraba con tanto recelo e incluso se había propuesto ser más transigente con ella y tener más paciencia con sus extravagantes historietas. La niña podía ser demasiado fantasiosa y despreocupada pero, por lo menos, cumplía lo que prometía.


    Apenas quedaban tres semanas para las vacaciones de Navidad y eso se notaba en el ambiente: los alumnos estaban más alterados, deseosos de que llegasen los ansiados días libres, y ya habían empezado a contarse unos a otros lo que harían en esas fechas y los regalos que esperaban recibir. También los profesores anhelaban tomarse un respiro y poder disfrutar de la tranquilidad de un merecido descanso.


    Aquel día, Ramón, el profesor de Lengua y Literatura estaba explicando lo que eran las palabras polisémicas. Cuando pidió ejemplos a sus alumnos, Rosie levantó la mano.


    —Rosie —nombró el profesor, pronunciando la letra «e» del final y cargando en ella el peso tónico de la palabra.


    —Es Rosie, profesor —corrigió ella, secundada por el susurró agudo de Gonzalo.


    —Sí, perdona. Nunca me acuerdo —se excusó él—. Dime tu ejemplo.


    —Copa —dijo con seguridad—. Puede ser la copa de beber o la copa de un árbol.


    —¡O la copa del sombrero de copa que llevaba a veces Madonna! —agregó Esther en voz alta.


    —Muy bien las dos —dijo el profesor—. ¿A alguien se le ocurren más significados para la palabra copa?


    —¡La copa de Europa! —chilló un niño desde la última fila.


    —¡El as de copas! —añadió otra niña.


    —¡La copa de los sujetadores! —chilló Gonzalo, provocando la risa nerviosa de la mayoría de sus compañeros.


    Ramón carraspeó y dio el pistoletazo de salida para empezar a trabajar con otra palabra. La clase continuó aportando ejemplos de términos y sus diferentes significados, hasta que Gonzalo, para la sorpresa de todos los presentes, levantó la mano. El profesor, tan impresionado como el que más, le dio la palabra al alumno, que primero sonrió de forma pícara y después soltó:


    —Mandarina.


    Tras lo cual balanceó las cejas ante la divertida mirada de sus compañeros.


    —¿Podrías darnos ejemplos? —le pidió Ramón.


    —Pues… esas naranjas canijas —respondió él con desdén.


    —No lo estropees ahora, que ibas bien —comentó el profesor—. ¿Por qué no tomas el diccionario y buscas la palabra?


    Gonzalo se levantó, armando un espantoso estruendo al arrastrar la silla, se acercó hasta la librería de la clase y alcanzó el diccionario. Sin volver a su sitio lo abrió, buscó la letra «m» y después la palabra «mandarina». Se tomó un momento para leer por encima los diferentes significados de la palabra que ofrecía la Real Academia Española; después sonrió y empezó a leer en voz alta:


    1. Perteneciente o relativo a los mandarines de China o de otros países asiáticos.


    2. Persona influyente en los ambientes políticos, artísticos, literarios, sociales, etc.


    3. Naranja mandarina.


    4. Dicho de una persona: mandona.


    —¡Qué interesante! —exclamó. Después cerró el libro de golpe, lo depositó en su estantería y volvió a sentarse.


    Rosie en ese momento se había escurrido un poco en su silla y mantenía los ojos azules fijos en su cuaderno. Sabía que Gonzalo lo había hecho a propósito; todo aquel numerito había sido solo para molestarla aunque el profesor no se hubiera dado cuenta. Pero ¿por qué lo hacía? De pronto notó la respiración del muchacho en su nuca. Tragó saliva, esperando a escuchar su voz en susurros.


    —¿Ves como el nombre te queda genial? Naranja y mandona. Esa eres tú…


    Rosie, durante un instante quiso llorar, pero enseguida se recordó a sí misma la promesa que se había hecho: no le hagas caso, no le hagas caso, no le hagas caso… Tomó el bolígrafo que había dejado sobre la mesa y empezó a copiar los ejemplos de palabras polisémicas en su cuaderno.


    


    


    

  


  
    Capítulo 15


    Aquella mañana, Rosie había cambiado su pesada mochila llena de libros por una más pequeña en la que llevaba su comida, una botella de agua, servilletas y un pequeño cuaderno acompañado de un portaminas que iba enganchado a su espiral con un cordón de color azul celeste. El frío seguía instalado en las calles de Madrid pero el viento se había vuelto un poco menos vehemente y unos reconfortantes rayos de sol calentaban ligeramente la piel. 


    Todos los alumnos de quinto y sexto de Primaria se habían subido a un autocar rumbo a las afueras, a un pequeño pueblo que albergaba un castillo de finales de la época medieval. Desde la última fila de asientos, Gonzalo, rodeado por varios chicos y chicas de ambos cursos, entonaba canciones con letras vulgares en un tono lo bastante alto para alcanzar la mitad del autocar pero no lo suficiente para llegar a la parte delantera, en la que los cuatro tutores conversaban con el conductor sobre política. Rosie y María, sentadas en la parte central del vehículo escuchaban las canciones de Gonzalo con la nariz arrugada y las cejas fruncidas. Esther, acomodada un asiento por delante de ellas sonreía de forma pícara ante las estrofas entonadas por su compañero.


    Cuando el autocar se detuvo en una explanada cubierta de tierra, el tutor de una de las clases de los alumnos más mayores se puso de pie frente a ellos y comenzó a hablar por el micrófono que le tendió el conductor. Les explicó que cuando todos hubieran bajado del vehículo, se dirigirían juntos a hacer una visita guiada del castillo; para ello debían caminar un par de kilómetros por un camino demasiado estrecho y empinado para que los automóviles pudieran acceder. Tras esta visita bajarían hasta una zona verde situada junto al río en la que podrían comer y disfrutar de tiempo libre hasta que llegase la hora de regresar al colegio.


    Aunque les advirtieron que bajaran con calma del autocar, los niños se apelotonaron en el estrecho pasillo, creando un tapón en la puerta. Gonzalo, que no estaba dispuesto a esperar, fue trepando por encima de los asientos hasta llegar a la puerta. Una vez allí, en cuanto vio que le tocaba el turno a una niña de quinto que ni siquiera conocía, se lanzó a la puerta, empujándola ligeramente para abrirse camino. La niña protestó pero la mirada que le lanzó Gonzalo desde el exterior fue suficiente para que ahogara sus quejas y no volviera a decir nada más. 


    Cuando todos estuvieron ya en la explanada, uno de los profesores comenzó a gritar, intentando hacerse oír entre las conversaciones, las carcajadas y las carreras de sus alumnos.


    —Por favor, escuchadme —dijo una primera vez, sin obtener resultado. Lo intentó dos veces más hasta que al final formó un cilindró con sus manos y gritó a través de él—. ¡ESCUCHADME!


    El profesor, llamado Enrique, era el tutor de una de las clases de sexto. Era un hombre bastante alto y robusto, con amplias entradas en la cabellera. Enseñaba matemáticas a los cursos más altos y su voz grave imponía respeto a cualquiera que la escuchase. Lo único que necesitaba era eso: hacerse oír. En un instante, todos los niños guardaron silencio y se reunieron en torno a los cuatros profesores, esperando a recibir instrucciones.


    —Cada grupo irá con su tutor hasta el castillo para asegurarnos de que nadie se queda atrás. Una vez arriba nos dividiremos en dos grupos: por un lado los quintos y por otro los sextos. Cada uno de los grupos tendremos un guía. Cuando acabe la visita volveremos a hacer lo mismo: cada grupo seguirá a su tutor hasta el merendero. ¿Está claro? Que nadie se despiste ni se quede rezagado. Si alguien nota la ausencia de alguno de sus compañeros que nos lo diga inmediatamente.


    Todos los alumnos asentían en silencio y poco a poco empezaron a dirigirse cada uno hacia el grupo que le correspondía. Todos menos Gonzalo, que seguía parado en el mismo sitio con los ojos entornados a causa de los brillantes rayos de sol que caían sobre la explanada.


    —¡Menuda mierda! —chilló—. Yo no quiero ir todo el día con los niños pequeños. ¿Por qué no puedo ir con mis colegas?


    Sus mejores amigos y antiguos compañeros de clase le vitorearon y empezaron a decir en voz alta que lo que decía Gonzalo era verdad, que él debería estar con ellos, no con los pequeños de quinto.


    —¡Basta ya! —sentenció Sonia, que ejercía de tutora de los alumnos de 5ºB—. Si te hubieras tomado en serio el curso, ahora estarías en sexto con tus amigos. Así que deja de quejarte y trata de poner solución. Y si no quieres ir con tu tutora, quizá prefieras venirte conmigo… Todo el camino aquí a mí lado para que te tenga bien vigilado…


    Los amigos de Gonzalo lanzaron un «uuuuuuuuuh» amenazante pero el chico no replicó; hasta que no se le ocurriera una buena idea para plantarle cara prefería no enfrentarse con esa profesora tan entrometida. Quería vengarse y lo haría, pero toda buena venganza conlleva su plazo de planificación. Se despidió de sus amigos con un gesto de cabeza y arrastró los pies hasta aproximarse lo suficiente a sus compañeros de clase como para que su tutora se sintiera satisfecha, pero manteniéndose lo bastante lejos como para dejar bien claro que no tenía la más mínima intención de integrarse en el grupo.


    La visita al castillo resultó de lo más interesante para Rosie. Además de todo lo que aprendió con las explicaciones del joven que les hizo de guía, le sirvió para crear en su mente los bocetos de nuevos dibujos que plasmaría en su bloc en cuanto tuviera la oportunidad. Ni siquiera las impertinentes preguntas de Gonzalo sobre las costumbres higiénicas de los hombres de la época hicieron que la niña perdiera la concentración. Los contornos de las paredes del castillo se iban dibujando con agilidad en su cabeza; observaba con atención cada rincón, cada adorno y cada grieta, asegurándose de que sería capaz de recordar todos los detalles a la hora de trasladarlos al papel.


    El descenso hasta la zona para comer fue bastante más desordenado; los niños corrían cuesta abajo y los profesores se desgañitaban inútilmente tratando de mantener la calma. Aunque, en teoría, la parte del castillo era el objetivo prioritario de la excursión, los alumnos tenían una opinión diferente: para ellos la verdadera excursión empezaba en el momento en el que adquirieran la libertad para corretear y retozar en el campo a su libre albedrío.


    —¡Una última cosa! —dijo Enrique en alto, ayudándose con sus manos para ampliar la potencia de su voz—. Está prohibido salir de esta zona. Podéis correr todo lo que queráis pero sin salir de los límites del merendero que como veis es muy amplio. ¡Y nada de meterse en el río! Los profesores estaremos todo el tiempo aquí mismo; si necesitáis algo podéis acudir a cualquiera de nosotros. A las cuatro en punto nos reuniremos aquí para volver al autobús. Volveremos igual que hemos venido, cada grupo acompañado por su tutor. ¡Buen provecho!


    Las voces de todos los alumnos formaron un murmullo inteligible justo antes de que cada cual se acomodara para comer con sus amigos.


    


    


    

  


  
    Capítulo 16


    Esther llevaba de pie desde que terminó de comerse la ensalada envasada que había llevado a la excursión. A María aquello le pareció muy extraño, ¿una ensalada? Ella no concebía una excursión sin un buen bocadillo de tortilla. Además, ¿qué clase de alimento era una ensalada, con todas esas cosas verdes? Tal vez Esther pensaba como ella y por eso no paró de picotear del bocadillo de Rosie durante toda la comida. Ahora esperaba, golpeteando la hierba seca con su pie, a que sus compañeras terminaran de recoger y estuvieran dispuestas a seguirla.


    —¿A dónde vamos? —preguntó María cuando Esther echó a andar con decisión delante de ellas.


    —¡A explorar! —respondió la otra, girando la cabeza lo justo para asegurarse de que sus amigas iban detrás de ella.


    Las tres niñas caminaron durante unos minutos, pasando junto a algunos de sus compañeros, que formaban grupitos de lo más diversos. Unas cuantas niñas de sexto estaban sentadas sobre unas rocas, suspirando mientras observaban cómo Gonzalo y sus amigos trataban de pescar algún tipo de bicho que habitaba en el pequeño riachuelo. Pero el ensimismamiento de las muchachas desapareció en el justo instante en el que David, el fortachón amigo de Gonzalo, se acercó a ellas y les mostró un pequeño sapo que ocultaba entre sus manos. Las chicas empezaron a gritar de forma histérica y salieron corriendo. Esther, que observaba la escena desde una distancia prudencial comenzó a reírse a carcajadas. María y Rosie la miraban, con expresión de espanto en sus rostros; no les hubiera gustado estar en el pellejo de esas pobres chicas…


    —Bueno, sigamos —ordenó Esther. Y las tres retomaron su camino.


    Unos cuantos metros más allá, Rosie se detuvo en seco. 


    —¿Qué pasa? —preguntó Esther, parándose un par de pasos por delante.


    —No podemos salir del merendero —indicó Rosie, señalando una diminuta verja de madera que indicaba el límite del recinto.


    Esther apoyó las manos sobre las caderas y la observó. María imitó la postura pero su mirada no se detuvo, sino que correteaba del rostro ovalado de Esther a la cara redonda de Rosie. Los ojos azul claro de Esther mostraban seguridad; los de Rosie, más oscuros, indecisión.


    —Venga Rosie… —comenzó Esther su discurso—. ¿No te das cuenta? Por aquí tiene que haber escondido algún tesoro que los medievales se olvidaron de desenterrar.


    —¿Los medievales eran piratas? —preguntó María.


    —Seguro que los reyes medievales recibían regalos de los piratas —aventuró Esther—. Y, claro, tenían que esconderlos, no podían ir por ahí enseñándoselos a todo el mundo. Tal vez después con las batallas y todo se les olvidó desenterrar alguno. A lo mejor hay joyas o pelucas….


    Rosie arrugó la nariz; le parecía que nada de lo que estaba diciendo Esther tenía base histórica pero no estaba muy segura porque en Conocimiento del Medio todavía no habían llegado a los temas de historia…


    —Pero es que no podemos salir de aquí. Lo dijo antes Enrique, el profesor de sexto —insistió Rosie, que quería evitar a toda costa que sus amigas salieran del espacio que los profesores habían acotado.


    —¡Nadie se va a dar cuenta! —exclamó Esther, totalmente despreocupada. Después se acercó a Rosie, tomó su brazo y observó la hora en su reloj de muñeca—. Son todavía las tres. Si salimos ahora, a las cuatro estaremos de sobra aquí. ¡No pasa nada! 


    —¿Y si nos perdemos? —cuestionó Rosie con desesperación.


    —No pasa nada —respondió Esther, impacientándose un poco—. Es cuesta arriba. Siempre vamos a poder ver el merendero y seguir el camino hasta aquí.


    Justo cuando Rosie estaba a punto de darse por vencida, pasaron junto a ellas cuatro niñas de su misma clase. Sonrieron al localizarlas y se detuvieron.


    —¡Eh! Sonia va a enseñarnos a ver la edad de un árbol en un trozo de corteza —explicó Patricia, una niña de melena lisa y ojos grandes—. ¿Venís?


    El rostro pálido de Rosie se iluminó y corrió hacia las cuatro niñas.


    —¡Yo sí! —exclamó, contenta de poder librarse de la excursión alternativa propuesta por Esther.


    María, con la mente dividida, observaba primero a Esther y después al grupo de cinco niñas que la esperaban justo en frente. Pero no dijo nada. Aguardaba a que fuese Esther la que decidiera primero.


    —Pasadlo bien —dijo Esther al final—. Luego me contáis qué habéis hecho, ¿vale?


    Así que quedaba bastante claro que ella no estaba dispuesta a abandonar la exploración.


    Rosie miraba a María, suponiendo que enseguida se uniría a ellas. Pero la niña no se movió. Se quedó junto a Esther, negando con la cabeza. Rosie se encogió de hombros y comenzó a caminar en dirección contraria junto a Patricia y las otras tres niñas.


    El tiempo que quedaba hasta la hora fijada para regresar al autocar fue de lo más agradable para Rosie y los demás alumnos que se unieron a la actividad improvisada por Sonia, la profesora de Conocimiento del Medio: analizaron un trozo de corteza de un árbol, una rama que encontraron en el suelo y algunas hojas. También siguieron el reguero que una colonia de hormigas había formado hasta la entrada de su hormiguero y Sonia les explicó cómo se organizaban estos himenópteros. Lo que no vio la joven fue que, en cuanto se dio la vuelta, Gonzalo arrastró los pies por encima de la diminuta procesión, creando el caos y la desolación entre los pequeños insectos de seis patas.


    Cuando el reloj marcaba las cuatro menos diez, los cuatro profesores se colocaron en el lugar más cercano al camino de vuelta. Sus respectivos alumnos fueron rodeándolos paulatinamente. Rosie miraba nerviosa su reloj de muñeca y estiraba el cuello para tratar de localizar a sus dos amigas. A las cuatro en punto cada profesor contó a sus alumnos. Faltaban dos en el grupo de quinto A. Rosie se mordía el labio y golpeteaba el suelo con el pie. ¿Dónde se habrían metido? Los profesores de sexto guiaron a sus alumnos hasta el autobús y los pidieron que se quedaran dentro con el conductor y no armaran escándalo. Inmediatamente después regresaron al merendero. 


    —¿Sabes dónde están Esther y María? —preguntó Paqui a Rosie, con la preocupación dibujada en su cara. Nunca antes se le había extraviado un niño en una excursión; no sabía las consecuencias que aquello podía acarrear.


    Pero Rosie negó con la cabeza, con el miedo escapándosele de los ojos. No podía delatarlas; no quería que María se enfadara con ella. Se habían ido sin reloj; seguro que simplemente no se habían dado cuenta de qué hora era, pero aparecerían en cualquier momento. 


    Sonia se ofreció para conducir a todos los alumnos de quinto hasta el autocar y quedarse allí para controlarlos un poco mientras los otros tres profesores trataban de localizar a las niñas. Rosie caminaba entre sus compañeros, con la mente volando lejos, montaña arriba, preguntándose adónde habrían ido sus amigas. Ella las había avisado de que no podían salir pero no le habían hecho caso. Gonzalo, a tan solo unos pasos por detrás de ella, susurraba sus espantosas teorías sobre el paradero de las dos niñas, provocando una dolorosa angustia en el pecho de Rosie. Cuando el temor empezó a sembrar de rigidez sus rodillas, aumentó la velocidad para separarse del muchacho y evitar seguir escuchando sus provocaciones. Pero, de pronto, justo cuando entraban en la explanada en la que se encontraba aparcado el autocar, notó cómo uno de sus pies impactaba contra algo, trastabilló y aterrizó directamente en la tierra. Se había golpeado las rodillas, pero la peor parada fue una de las palmas de sus manos: se había hecho un corte y de la ancha raja, llena de tierra y piedrecitas, comenzaba a manar un chorro de sangre. Rosie se incorporó despacio y miró hacia atrás, intentando localizar aquello con lo que se había tropezado, pero no había nada. Aún sentada en el suelo, levantó la vista y se vio rodeada de algunos de sus compañeros, entre ellos Gonzalo, que balanceaba las cejas. En ese momento apareció Sonia bastante alarmada.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó, ayudando a Rosie a ponerse de pie.


    —Pues que hay que estar atento a por donde se pisa. No se puede ser tan torpe —respondió Gonzalo con desdén. Aquello no estaba planeado pero a medida que sucedía se dio cuenta de que la caída de Rosie haría daño a la profesora: sin duda era su alumna preferida y, si le pasaba algo en ese momento, no tendría más remedio que sentirse culpable. 


    —Todo el mundo al autocar —ordenó Sonia con voz firme. Pese a su juventud, la profesora mostraba una seguridad que muchos educadores veteranos envidiarían—. Os sentáis y no quiero oír ni un ruido. 


    Después subió ella misma, dejando a Rosie en tierra, sacó de debajo de uno de los asientos delanteros un botiquín y regresó junto a la niña para sentarse a su lado sobre un pequeño bordillo de cemento. Lo primero que hizo fue limpiar un poco la herida; no era muy profunda pero algunas piedras diminutas se habían colado dentro. Sacó de su bolso un neceser de color rojo y extrajo unas pequeñas pinzas de depilar. Las desinfectó a conciencia con alcohol y procedió a sacar las pequeñas piedrecitas del corte. Rosie estaba a punto de romper a llorar pero sabía que, aunque no pudiera verlos, sus compañeros tenían las narices pegadas a los cristales del autocar y observaban atentos la escena. Así que no tuvo más remedio que apretar el puño de la mano que le quedaba sana y aguatar el tipo.


    —¿Te duele? —preguntó Sonia cuando estuvo segura de que no quedaba nada más dentro de la herida. 


    —Un poco —confesó Rosie.


    La profesora dibujó una sonrisa tranquilizadora, volvió a limpiar la herida y después le colocó una venda alrededor.


    —Esto ya está —anunció, dando unas palmaditas en el dorso de la mano de la niña—. Has sido muy valiente.


    —Gracias —dijo Rosie.


    En ese momento los tres profesores restantes aparecieron por el camino, con Esther y María correteando junto a ellos como dos pequeños perros que marchan tras su amo cuando saben que han hecho algo mal. Sonia y Rosie se levantaron del bordillo y esperaron a que llegaran a su altura.


    —¿Dónde estaban? —preguntó Sonia, aliviada de que las niñas hubieran aparecido sanas y salvas.


    —Estábamos haciendo pis detrás de unos arbustos para que los chicos no nos vieran —protestó Esther, sin dar opción a que nadie más respondiera por ella. María caminaba a su lado con la cabeza gacha.


    Paqui, bastante enfadada, les ordenó que subieran al autobús y añadió que no quería escuchar sus voces en todo el viaje. Rosie las siguió, precediendo a los profesores. Y, tras una jornada que había terminado bastante accidentada, por fin el autocar pudo arrancar en dirección de regreso al colegio.


    


    


    

  


  
    Capítulo 17


    La última semana antes de las vacaciones había llegado y en su bolsillo traía para Rosie una esperanzadora sensación de alivio. Las fiestas, los regalos y el tiempo libre habían pasado a un segundo plano en su escala de necesidades; lo principal de los días festivos sería no tener que soportar a Gonzalo. ¡Por fin le perdería de vista durante un tiempo y podría estar tranquila!


    Tras la agitada excursión al campo, María y Esther habían tenido que hacer un trabajo sobre castillos medievales en España a modo de castigo por su escapada. Aun así, Esther estaba entusiasmada porque, según le había asegurado a Rosie al día siguiente, habían encontrado un estrecho sendero, escondido tras unos frondosos arbustos, que conducía a una gruta en la que había oculto un tesoro; pero justo cuando se disponían a desenterrarlo se habían percatado de que ya no había nadie en el merendero y entonces habían tenido que descender la colina a la carrera. Los profesores las descubrieron justo cuando atravesaban los límites del merendero.


    Rosie, por su parte, había entregado a Paqui, de forma voluntaria, un precioso dibujo del castillo que habían visitado. La profesora quedó bastante impresionada por el realismo del diseño y por la capacidad que poseía la niña para memorizar todos los detalles que observaba y después plasmarlos en el papel.


    La semana trascurría bastante más lenta de lo que los alumnos hubieran deseado. Algunos de ellos observaban sin cesar el reloj, intentando empujar las agujas para que corrieran más deprisa. En ese momento se dirigían escaleras abajo, hacia el gimnasio para la clase de Educación Física. Cuando llegaron formaron un corro alrededor del profesor: un chico joven, alto y vestido con ropa de deporte, que se llamaba Eduardo.


    —Como hoy es el último día que nos veremos en este trimestre, vamos a salir al patio a jugar al rescate —anunció Eduardo, provocando los vítores y los aplausos de sus alumnos. 


    El rescate era un juego que a todos les resultaba muy divertido. Consistía en hacer dos equipos: policías y ladrones. Los ladrones tenían que correr por todo el patio y los policías perseguirlos. Cuando uno de los policías atrapaba a un ladrón le conducía hasta un área del patio que simulaba la cárcel. El juego terminaba cuando todos los ladrones se encontraban entre rejas pero, para mayor dificultad, los ladrones podían rescatar a sus compañeros presos, acercándose hasta ellos y chocando su mano.


    —Vamos a hacer dos equipos: Esther y Clara, sois las capitanas. Podéis empezar a elegir —continuó el profesor.


    Las dos niñas se situaron junto al profesor y empezaron a nombrar de uno en uno a sus compañeros. Por supuesto, Rosie y María fueron las primeras seleccionadas por Esther y, para la alegría de la pelirroja, Clara pidió a Gonzalo para su equipo. Cuando todos estuvieron repartidos, Eduardo sacó una moneda de su bolsillo y les hizo elegir cara o cruz. Esther eligió cruz.


    —La que gane elige si quiere que su equipo sea el de los policías o el de los ladrones —explicó el joven. Tiró la moneda al aire y… ¡cara! —. Clara, eliges tú.


    La niña lo consultó con sus compañeros y al final decidieron que querían ser los policías, así que los miembros del equipo de Esther serían los ladrones. Eduardo delimitó el área de la cárcel con una cuerda estirada sobre el suelo y dio unos segundos al equipo de los ladrones para que se dispersaran por el patio. Después hizo sonar su silbato, dando el pistoletazo de salida para que empezara la persecución. El juego comenzó y, entre carcajadas y gritos, los niños corrían por todo el patio persiguiendo o huyendo, dependiendo del papel que les hubiera tocado representar. 


    Rosie corría bastante deprisa y, aunque había estado presa ya tres veces, había regresado al campo de juego e incluso había logrado rescatar a algunos de sus compañeros. Sin embargo, de forma repentina, notó un pisotón en la parte trasera del talón y cayó de bruces contra el suelo. Para su fortuna, el suelo del patio del colegio estaba preparado para las caídas de los niños pequeños y no se hizo ningún daño. Se sentó sobre el pavimento de goma y comprobó que, como ya había sucedido en la excursión cuando tropezó con algo que después no encontró, Gonzalo se encontraba de pie junto a ella, sonriendo y balanceando las cejas. 


    —Mandarina, se ve que ya estás madura. Siempre en el suelo… —susurró, en un tono tan bajo que solo Rosie pudo escucharlo.


    Eduardo había hecho sonar su silbato para detener el juego y enseguida se reunió con ellos. En ese mismo instante Gonzalo cambió la expresión de su rostro por una que mostraba solemnidad.


    —¡Lo siento mucho, Rosie! —exclamó, con un tono de fingida conmoción—. Ha sido sin querer. ¡Perdón! ¿Me perdonas?


    Por primera vez en su corta vida, el alma de Rosie se inundó de un doloroso sentimiento de impotencia. Sabía de sobra que Gonzalo lo había hecho a propósito, exactamente igual que el día de la excursión cuando le puso la zancadilla, pero a su compañero se le daba muy bien engatusar a la gente y con los profesores lo había conseguido casi desde el primer día. ¿Qué podía hacer ella ante eso? ¿Cómo podía demostrar que las disculpas que ahora brotaban de la boca de Gonzalo no eran más que falacias? No lo sabía. Y le apetecía gritar y llorar de rabia. Sin embargo hizo el esfuerzo de tragarse su irritación cuando Eduardo se agachó junto a ella y le palpó con cuidado el tobillo.


    —¿Te duele? 


    Rosie negó con la cabeza pero, al mirar en dirección a su pie se percató de que la suela de su zapatilla de deporte se había despegado casi por completo a causa de la violencia de pisotón. Era como si a la deportiva le hubiera aparecido de pronto una enorme boca trasera por la que asomaba el calcetín azul celeste de Rosie. La niña abrió los ojos de par en par.


    —¿Y ahora qué hago? —preguntó, a punto de echarse a llorar. Así no podría ni siquiera caminar.


    —Ven conmigo —le pidió el profesor—. Los demás continuad con el juego.


    Eduardo condujo a Rosie al interior del gimnasio y María y Esther corrieron tras ellos.


    —Queremos acompañarla —anunció María en cuanto el profesor se percató de su presencia.


    —Esther, ¿puedes ir a la sala de material y pedir de mi parte un rollo de cinta adhesiva y unas tijeras? —solicitó Eduardo a su alumna. La niña asintió y salió corriendo del gimnasio.


    Varios minutos más tarde, la zapatilla de Rosie estaba rodeada por una masa ingente de cinta adhesiva que sujetaba la suela al resto del conjunto. La niña la miraba con repulsión. ¿Cómo iba a ir así durante todo lo que quedaba de día?


    Eduardo regresó al patio para indicar a los alumnos que la hora de Educación Física había terminado. Los niños subieron la escalera a paso de tortuga, intentando retrasar lo máximo el momento de comenzar con la siguiente asignatura que no era ni la mitad de atractiva que la clase de gimnasia. Cuando entraron en clase y Gonzalo se dio cuenta de la chapuza del arreglo de la zapatilla de Rosie la señaló con el dedo y chilló para que todos sus compañeros también la miraran. Una carcajada retumbó al unísono entre las paredes del aula. Rosie se sentó en su pupitre y se escurrió en la silla, deseando desaparecer. 


    Las horas que restaban para terminar la jornada se hicieron eternas y, cuando por fin llegó el momento de volver a casa y Carlos preguntó a su hija lo que había sucedido para que su zapatilla se encontrase en ese estado, la niña se limitó a explicarle que había sido un accidente mientras jugaban al rescate en clase de gimnasia. Lo último que quería Rosie era hablar de ello; lo que de verdad deseaba era olvidar cuanto antes el bochorno que había sufrido. El hombre, debido a la sinceridad que siempre había demostrado su hija, quedó conforme con la explicación y prometió a Rosie que esa misma tarde irían a comprar unas deportivas nuevas.


    


    

  


  
    Capítulo 18


    El último día de clase antes de las vacaciones de Navidad no fue una jornada escolar corriente. Mientras los niños se suponía que se dedicaban a leer, adelantar deberes o dibujar, una de las profesoras auxiliares del centro los vigilaba y trataba de poner orden en el aula. Como siempre, Gonzalo, para entretenerse, se dedicó a intentar sacar de quicio a la joven, que se encontraba de pie delante de la pizarra intentando hacerse oír por encima de aquel jaleo. El niño fingía que estaba leyendo y le preguntaba una y otra vez el significado de palabras malsonantes o simplemente inventadas. Después se reía en voz baja de los tartamudeos y las expresiones de desconcierto de la educadora. Cuando se aburrió de aquello, y aprovechando su situación en la parte trasera del aula, se dedicó a arrancar pedacitos de una hoja de su cuaderno y metérselos en la boca para crear pequeñas bolitas.


    Paqui, la tutora del curso, estaba en un despacho que había al lado de la clase, recibiendo de uno en uno a los alumnos para entregarles las notas y realizar una pequeña sesión de tutoría. Rosie se estaba quitando bolitas de papel de la trenza pelirroja cuando la niña que se sentaba delante de ella volvió a su sitio y la avisó de que era su turno. Se levantó deprisa, golpeando la mesa de Gonzalo con el respaldo de la silla.


    —¡Vaya humos que tienes, Mandarina! —exclamó el niño, provocando la ya típica risotada de sus compañeros de alrededor—. Aunque normal, teniendo en cuenta que tu pelo es del color del fuego…


    Rosie le observó con furia antes de abandonar la clase.


    Paqui la esperaba sentada en una silla, tras una mesa de madera sobre la que reposaban dos pequeños montones de papel: en uno estaban los boletines de notas que aún no había sido entregados y en el otro los sobres en los que la profesora los iba guardando. Cuando Rosie entró en el pequeño despacho, la tutora la invitó a sentarse en una silla frente a ella. Tomó su boletín de notas y lo repasó.


    —Bueno, Rosie… —empezó a decir— parece que todo ha ido muy bien. Tienes sobresalientes en todo excepto en Educación Física y Lengua que tienes notable. 


    A Rosie le dolió un poco escuchar aquello. Se había esforzado muchísimo en cada redacción que había hecho y había puesto toda su atención cada vez que se sentaba a leer uno de los libros obligatorios del trimestre. No sabía muy bien por qué el profesor no le había concedido la nota más alta. Asintió en silencio y dejó reposar las manos sobre las rodillas.


    —Por lo demás, ¿qué tal va todo? ¿Estás a gusto en clase? ¿Te gusta lo que aprendes? ¿Te sientes bien entre tus compañeros? —preguntó Paqui.


    Aquellas preguntas no eran fáciles de responder. Rosie no estaba segura de si debía decir la verdad. Se llevó la mano a la cabeza para rascarse la nuca y notó como una pequeña bolita de papel se le metía entre las uñas.


    —Bueno… —comenzó— me gusta el colegio. Sí, me gusta lo que aprendo. Me gusta que en clase de inglés hablemos en inglés y la profesora de Conocimiento del Medio es muy simpática.


    —Estupendo —dijo la profesora con tono aburrido mientras tomaba el boletín de notas para meterlo en el sobre. Después de entrevistarse con dieciocho niños, solo deseaba que llegara la hora de enviarlos a casa.


    —Pero… —siguió Rosie— con alguno de mis compañeros las cosas no están muy bien últimamente. A veces me molestan y se ríen de mí. 


    Rosie no quiso dar nombres, no quería ser una chivata, pero confiaba en que su profesora captara de qué y de quién estaba hablando; así todo sería mucho más sencillo y menos abrumador. Sin embargo, la mujer siguió concentrada en guardar las notas en el sobre y ni siquiera levantó la cabeza para mirar a Rosie mientras la respondía.


    —Ningún profesor me ha dicho que haya advertido problemas con ninguno de tus compañeros —dijo con tono severo—. Rosie, a veces cuando pensamos que otros tienen un problema con nosotros, en realidad no nos damos cuenta de que somos nosotros mismos los que tenemos el problema. Salta a la vista que eres una niña muy lista y responsable pero deberías aprender que la humildad es una virtud muy importante y no está bien presumir ante los demás, aunque pienses que eres mejor que ellos…


    —Pero yo… —Rosie intentó defenderse pero la profesora continuó hablando.


    —Tienes que comprender que a tus compañeros no les gustará que seas presumida. Quizás eso les hace sentirse mal. ¿Lo has pensado alguna vez? 


    Rosie negó levemente con la cabeza. Por el tono de voz que empleaba daba la sensación de que a la mujer no le importaba en absoluto lo que estaba diciendo, simplemente lo soltaba de carrerilla, como si hubiera estado deseando expulsar aquellas palabras y solo hubiera estado esperando a que le quitaran el tapón que se lo impedía. Pero a Rosie sí le importaba. Ella jamás había tenido intención de presumir y, mucho menos, de hacer que alguien se sintiera mal por su culpa. Solo se esforzaba por hacer las cosas lo mejor posible. Le gustaba estudiar, le gustaba aprender… ¿Era aquello tan malo?


    —Espero que sigas esforzándote el próximo trimestre —dijo la profesora, dando por finalizada la tutoría—. Y piensa en lo que te he dicho. La humildad hace que los demás quieran estar a tu lado.


    —Gracias, profesora —respondió Rosie, antes de tomar el sobre con sus notas y abandonar el despacho con la cabeza gacha. 


     


    


    


    

  


  
    Capítulo 19


    En casa de Rosie, la Navidad se celebraba siguiendo las tradiciones inglesas. Por eso, cuando oscureció el día 24 de diciembre, la niña ya estaba con el pijama puesto y lista para irse a dormir; aunque se estaba haciendo mayor, seguía manteniendo la ilusión de celebrar la víspera de Navidad como lo llevaban haciendo durante toda su vida. Así que, con la llama de la esperanza prendida en su pecho, colocó el vaso de leche y el platito con galletas que desde que tenía uso de razón dejaba sobre la mesa de la cocina para Father Christmas y sus renos. ¿Acaso era un pecado creer y soñar con la magia? 


    Los abuelos de Rosie, que habían viajado desde Londres para celebrar las fiestas con ellos, se alojaban en el despacho-biblioteca. Su abuela, Maybelle, una mujer de pelo blanco recogido en un moño, ojos azules y piel clara, ayudaría a Kellie a preparar el menú del día siguiente. El 25 de diciembre, día de Navidad, como bien manda la tradición, la mesa del comedor se llenaba de pavo asado, puré de patatas, coles de Bruselas con mantequilla, chirivías asadas y pudin de Navidad. 


    Cuando Rosie se despertó el día de Navidad, corrió hasta el salón y vio un enorme paquete rectangular envuelto con papel brillante de color azul marino y con un cartelito en el que estaba escrito su nombre. A su lado había otro paquete más pequeño, enmascarado tras el mismo papel y decorado con un lazo rojo. Durante un momento trató de imaginarse lo que sería pero no logró que se le ocurriera nada. Así que corrió hasta la habitación de sus padres, se subió a la cama de un salto y empezó a llamarlos para que se despertaran. Después llevó a cabo el mismo procedimiento con sus abuelos. Diez minutos después, los cinco estaban reunidos alrededor de los regalos. 


    Rosie tomó primero el paquete más pequeño y, cuando retiró todo el papel, abrió la boca de par en par y observó primero a su padre, después a su madre y por último a sus abuelos.


    —¡Es maravilloso! —exclamó, emocionada—. ¡Gracias! ¡Me encanta!


    Lo que Rosie sostenía entre sus manos era un maletín de madera que, en su interior, guardaba un juego de pinturas al óleo con su correspondiente paleta, pinceles, espátulas, aceites, barniz y un par de carboncillos.


    —¡Abre el otro! —la animó Carlos, sonriendo muy feliz.


    Rosie desenvolvió con cuidado el paquete grande y descubrió un caballete de madera con dos bastidores de diferentes tamaños a juego y varias telas preparadas para utilizar a modo de lienzo.


    —¡Gracias! ¡Me encanta! ¡Es perfecto! —exclamaba Rosie sin parar, todavía incrédula ante el fantástico regalo que acababa de recibir, mientras besaba uno a uno a todos sus familiares.


    —You deserve it, sweetie! [13]—le susurró Maybelle al oído a su nieta.


    Rosie no podía parar de sonreír mientras inspeccionaba sus nuevos materiales de dibujo. Casi tenía miedo de tocarlos por si, de repente, se desvanecían entre sus dedos. Desde que era una niña pequeña, Rosie había soñado con tener un caballete de los de verdad pero hasta entonces siempre se había tenido que conformar con pequeños juguetes de plástico que imitaban este aparejo de pintor. ¡Y ahora por fin tenía su propio caballete! Apenas podía contener las ganas de ponerse a pintar cuanto antes.


    —Nos alegra mucho que te gusten, hija —expresó Carlos, todavía sonriendo.


    —Tus notas bien merecían un regalo tan especial como este —añadió Kellie, guiñando un ojo. Después se levantó y se dirigió a la cocina para preparar el desayuno. Sus padres la siguieron mientras que Rosie y Carlos permanecieron en el salón empezando a montar el caballete.


    —Daddy… —dijo Rosie, dibujando de pronto una expresión seria en su dulce rostro—. ¿Crees que soy presumida?


    Carlos, extrañado por la pregunta de su hija, arqueó las cejas y dejó lo que estaba haciendo para centrar toda su atención en la pequeña.


    —Claro que no —respondió—. ¿Por qué lo preguntas?


    Rosie se encogió de hombros. No podía contarle a su padre lo que le había dicho la profesora el día de la entrega de notas porque eso supondría tener que confesar también lo que estaba sucediendo con Gonzalo; y sabía que si lo hacía, Carlos no tardaría ni cinco minutos en acudir a la profesora y Gonzalo la pegaría o algo mucho peor por haberse chivado.


    —Por nada… —dijo para ganar tiempo, mientras pensaba en una buena excusa que justificara su momento de flaqueza. Tenía que solucionar el error; no quería ser una chivata—. Es que le enseñé mis notas a María y creo que se enfadó un poco porque ella tenía dos sobresalientes menos —improvisó.


    —Bueno… Eso no es ser presumida, cariño. Tú estabas contenta porque te había pasado algo bueno y querías compartirlo con tu mejor amiga —explicó Carlos con delicadeza—. Si quieres puedes llamarla por teléfono después para desearle feliz Navidad. Verás como ya se le ha pasado.


    Rosie asintió con la cabeza y se concentró en comprobar todos los colores que incluía el maletín. Tenía que apartar ese pensamiento de su cabeza y ¿qué mejor para espantar un fantasma que un recuerdo feliz? Recuperó de su memoria el momento en el que entregó el boletín de notas a sus padres: los dos se habían puesto a sonreír de una manera especial que indicaba orgullo, satisfacción y alegría a partes iguales. Rosie se contagió con sus sonrisas y sintió calor en el pecho; estaba haciendo lo correcto.


    


    


    

  


  
    Capítulo 20


    A lo largo de lo que restaba de vacaciones, Rosie no volvió a pensar en el colegio excepto para llevar a cabo los deberes que les habían encargado que realizaran durante los días festivos. La mayor parte del tiempo lo dedicó a pintar, utilizando sus nuevos utensilios, y consiguió olvidarse de todo lo demás. 


    Pero la realidad no permite treguas y el siete de enero llamó a la puerta de su habitación como una tormenta de granizo golpeando los tejados. El primer día del segundo trimestre había llegado y eso suponía regresar a clase, sentarse delante de Gonzalo y soportar sus continuas burlas y comentarios. A Rosie le parecía increíble haber conseguido olvidarse del muchacho durante todas las vacaciones. Tras el instante de flaqueza de la mañana de Navidad, no había vuelto a acordarse de él en ningún momento. Pero ahora tocaba armarse de paciencia, construirse una coraza y regresar a la vida cotidiana, a la rutina diaria. 


    Pero volver al colegio también tenía su lado agradable: Rosie estaba deseando reencontrarse con María. Y María parecía que ansiaba lo mismo ya que, en cuanto vio a su amiga cruzar la puerta principal, corrió hacia ella.


    —¡Qué ganas tenía de verte! —chilló, empujándose las gafas con el dedo índice—. ¿Qué te han regalado? ¡A mí un Furby! ¡Mola un montón! ¡Ya le he enseñado a hablar y cuando le pongo bocabajo llora!


    —A mí me han regalado un caballete y un estuche de pinturas al óleo —contó Rosie, mostrando una dulce sonrisa que bien expresaba lo feliz que se sentía con su regalo.


    —¡Hala! Eso es lo que querías desde hace mucho ¿no? —María, que había sido amiga de Rosie desde que ambas tenían tres años, conocía perfectamente el anhelo de esta.


    Rosie asintió con la cabeza sin dejar de sonreír.


    —Además trae todos los utensilios que se necesitan para pintar —siguió explicando, aumentando la emoción de su tono con cada palabra que pronunciaba—. Ya he pintado algunos cuadros con el bastidor pequeño. Si quieres el próximo día que vengas a casa puedo enseñártelos.


    —¡Molaría! —exclamó María. Siempre había tenido un poco de envidia de su mejor amiga por lo bien que se le daba dibujar; los trazos que elaboraba María eran mucho menos precisos y la mayoría de las veces terminaba perdiendo la paciencia y garabateando toda la lámina para empezar de nuevo en otra página.


    En ese momento, Rosie notó que en el rostro de su amiga se dibujaba una expresión extraña, con la mejilla derecha elevada y la nariz arrugada. Fue a darse la vuelta para intentar entender qué era lo que había visto María para poner esa cara, pero no tuvo tiempo, de pronto notó unos golpecitos en el hombro. Se volvió y ante ella apareció Gonzalo, escoltado por cuatro de sus amigos.


    —Hola Mandarina, ¿qué te han traído los Reyes Magos? ¿Maquillaje? —preguntó con recochineo.


    —En mi casa no celebramos los Reyes Magos, sino Father Christmas —respondió Rosie. Intentó sonar cortante pero lo cierto es que la voz le salió temblorosa y en un volumen demasiado bajo.


    Gonzalo sonrió y miró a sus amigos que también lo hacían.


    —Mira que eres rara, Mandarina —espetó—. Es que ni tus padres te quieren…


    Los cuatro chicos que acompañaban a Gonzalo se echaron a reír. Rosie notó cómo las palabras se le agolpaban de tal manera en la garganta que formaron un tapón y ninguna de ellas consiguió salir.


    —¡Pues sí, listo! —chilló María—. ¡Ha tenido una paleta de pintor!


    Aquello hizo que los muchachos se rieran aún con más ganas. Rosie tomó de la mano a María y tiró de ella hacia el lugar en el que debían hacer la fila para subir al aula. De todas formas, mientras se alejaban, pudieron oír claramente a Gonzalo que gritaba:


    —¡Para taparte los granos de la cara no necesitas una paleta sino un rodillo!


    Rosie deseaba chillar. En su pecho se acumulaban un montón de sentimientos encontrados. Esa misma mañana, mientras se vestía, había barajado la posibilidad de que, igual que había hecho ella, Gonzalo también hubiera aprovechado los días festivos para olvidarla. Durante unos minutos había fantaseado con la idea de que todo hubiese acabado, de que el año nuevo hubiera supuesto un borrón y cuenta nueva para el niño. Pensó que quizá Gonzalo habría decidido que ya había malgastado suficiente tiempo molestándola e incluso se le pasó por la cabeza la burda idea de que el chico, ya aburrido de ella, hubiera optado por cambiar de víctima. Pero parecía obvio que nada de aquello había sucedido; Gonzalo seguía encontrando entretenido molestar y reírse de Rosie. Lo que a ella más le atormentaba era no conocer la razón exacta de por qué lo hacía. A simple vista, lo que provocaba al muchacho era su aspecto físico: su pelo anaranjado, su piel pálida y sus pecas. Pero, ¿qué culpa tenía ella de eso? ¿Qué podía hacer al respecto? Absolutamente nada. Eran sus genes, de los que estaba orgullosa, y no podía ni quería hacer nada para cambiarlos. Entonces, ¿por qué Gonzalo lo utilizaba como arma arrojadiza? No era justo que la martirizara por algo de lo que ella no era culpable. Si de verdad estaba siendo presumida, como le había dicho Paqui, le parecería aceptable que la criticasen por ello, pero ¿por su aspecto? ¡Eso sí que no era justo! Nadie puede elegir su físico y todo el mundo debería respetar la apariencia de los otros. 


    Rosie respiró hondo. Tenía que mantener la calma y tratar de controlarse, igual que había hecho durante los meses anteriores. Le quedaban dos largos trimestres por delante y quizá, después, Gonzalo volvería a repetir curso y se libraría de él. Expiró el aire con el que había llenado los pulmones y siguió a sus compañeros hasta la clase para empezar el segundo trimestre del curso.


    


    


    

  


  
    Capítulo 21 


    Cada día Esther era la última en llegar al colegio y solía aparecer en el aula cuando la primera clase del día ya había comenzado. Abría la puerta muy despacito, asomaba la cabeza y entraba a la carrera, de puntillas, intentando no llamar la atención; pero los profesores casi siempre la saludaban con frases nada amables del tipo: «Buenos días, señorita Molar» o «Gracias por honrarnos finalmente con tu presencia, Esther». Ella sonreía y sacaba sus cosas sin hacer ruido. La costumbre le había proporcionado la habilidad del sigilo. El primer día del año no fue una excepción, así que hasta la hora del recreo no tuvo tiempo de contar a sus amigas las grandes noticias que traía consigo.


    —¿A qué no sabéis lo que me han regalado por Reyes? —preguntó, dando saltitos en el sitio, mientras masticaba un trozo de sándwich que había pellizcado del envoltorio de papel Albal que Rosie sostenía entre sus manos.


    María la seguía con la mirada, arriba y abajo, arriba y abajo, y empezaba a contagiarse por momentos del nerviosismo de su amiga.


    —¡Un Furby! —chilló la niña de gafas, imaginando que su amiga habría recibido, igual que ella, el juguete de moda de esas navidades.


    Esther negó con la cabeza y comenzó a balancearse ahora de un lado a otro, cambiando continuamente el peso del pie derecho al izquierdo y viceversa.


    Rosie no tenía ni idea de qué podría ser. No conocía a Esther lo suficiente como para poder imaginarse qué regalo podría hacerle tantísima ilusión.


    —¿Os rendís? —inquirió Esther, al ver que sus amigas no decían nada más.


    Rosie asintió con la cabeza mientras María suplicaba que se lo contara de una vez.


    —¡Un libro de magia! —dijo Esther a gritos, levantando ambas manos hacia el cielo en un gesto triunfal.


    Sus dos amigas abrieron mucho los ojos.


    —¡Hala! ¡Cómo mola! —exclamó María—. ¿Puedes hacer magia?


    Esther, adoptando un gesto de secretismo, agarró a sus amigas del brazo y las condujo hasta un rincón del patio, justo detrás de la columna más ancha, aún más oculto que en el que solían sentarse. Las invitó a sentarse muy cerca de ella y comenzó a susurrar:


    —Es un libro muy antiguo que mi padre ha comprado en un mercadillo de un país muy lejano. Es un mercadillo en el que los vendedores van con una especie de carretillas en las que llevan las cosas que venden: libros, postales, juguetes… Y todo es muy antiguo y muy valioso. Para conseguir el libro, mi padre tuvo que batirse en duelo con otro hombre que también lo quería, pero al final ganó él. Me lo mandó con un mensajero que venía a caballo. He estado estudiando y practicando con todos los ejercicios que venían en el libro. Y he aprendido muchas cosas. En la última página viene un conjuro para que, cuando sepas todo lo necesario, te conviertas a ti misma en mediumpiro. Lo hice y me salió bien. Así que ahora soy una mediumpiro —Esther sonrió e irguió la cabeza, dejando claro a sus amigos que aquella nueva posición que ostentaba era muy importante—. Y, lo mejor de todo no es eso. Lo mejor es que como soy una mediumpiro, puedo elegir a dos personas para que sean mis aprendices y luego, si hacen todo bien, puedan convertirse también en mediumpiros y enseñar a otras personas. ¿Queréis ser mis aprendices?


    —¡Sí! —chilló María, alargando de manera exagerada la letra i. Esther chistó para mandarla bajar el volumen y ella se tapó la boca con las dos manos. Un segundo después abrió una grieta entre dos dedos para preguntar en voz muy bajita—: ¿Qué es un mediumpiro?


    Rosie sacudió la cabeza, aunque ella tampoco sabía de qué estaba hablando la niña nueva, pero Esther sonrió y comenzó a hablar llena de orgullo:


    —Un mediumpiro es una mezcla de médium y vampiro —explicó con total naturalidad—. Puedo hablar con los espíritus, como los médium, y además tengo otros poderes, como los vampiros.


    —¡Hala! —exclamó María, con la boca abierta de par en par—. ¡Yo quiero ser tu aprendiz! ¿Y tú, Rosie? ¡Di que sí! ¡Molaría que las tres fuéramos mediumpiros!


    —Bueno, para convertiros del todo en mediumpiros tendréis que aprender lo que yo os enseñe y pasar unas pruebas —comentó Esther—. De momento solo seríais aprendices de mediumpiro.


    —¡Vale! Yo quiero —confirmó María—. ¿Ya soy?


    Esther hizo un gesto con la mano para pedir a su amiga que esperara.


    —Tengo que haceros un conjuro para daros los poderes más sencillos pero primero hay que saber si Rosie también quiere o no —aclaró—. Si no quiere, no puede enterarse de cómo se hace el conjuro. Así que tendrá que irse.


    Rosie no se creía nada de lo que la otra niña había contado. Sabía que aquello era todo una fantasía de las muchas que correteaban por la mente de Esther pero, ¿qué más daba? Desde luego prefería jugar con ellas a los mediumpiros y poder pasar los recreos con María, su mejor amiga, que tener que marcharse y buscar otros compañeros de clase con los que compartir el tiempo libre. Finalmente asintió con la cabeza, provocando el aplauso de María. 


    —Vale —dijo Esther—. Entonces poneos de pie aquí delante de mí y mirad al suelo.


    Las dos niñas obedecieron. Se levantaron, se situaron justo delante de Esther, muy juntas entre ellas y agacharon la mirada. 


    Esther sacó del bolsillo de su abrigo un lapicero, lo giró entre sus dedos y comenzó a recitar en tono fantasmal:


    —Amundifu camalo tarugo. Fuerzas oscuras de los espíritus. Niebla, bruma y oscuridad. Amundifu camalo tarugo. Por el poder que me ha sido concedido como mediumpiro de la orden de los mediumpiros de Tartáncula, yo os declaro aprendices de mediumpiro. Entonces clavó suavemente la punta del lápiz en el dorso de la mano de cada una de sus amigas a la vez que pronunciaba sus nombres—. A partir de ahora estamos las tres unidas por las fuerzas oscuras de los espíritus, la niebla, la bruma y la oscuridad. Todo lo que digamos en el club de los mediumpiros será secreto y si alguien lo cuenta recibirá la ira de Tartáncula.


    A continuación movió los brazos alrededor de sus amigas durante unos minutos para al final anunciar con voz jovial: «¡Ya está! ¿Lo notáis?».


    María movió las extremidades con lentitud.


    —¡Sí! —respondió—. Noto como que tengo algunos poderes. Pero… ¿cuáles?


    —Eso ya lo irás descubriendo en las sesiones del club —contestó Esther, dejando a la otra muy intrigada—. Y tú, Rosie, ¿lo notas?


    Rosie no sabía que responder; no quería herir los sentimientos de sus amigas, así que suponía que debía seguirlas el juego. Sin embargo, cuando estaba a punto de hablar, el timbre que indicaba el final del recreo comenzó a sonar, salvándola una vez más.


    


    


    

  


  
    Capítulo 22


    La primera semana del segundo trimestre había transcurrido deprisa. Los profesores parecían haber regresado con energías renovadas y con ganas de adelantar temario para que no les pillara el toro. Los alumnos, por el contrario, todavía no se habían aclimatado a estar de nuevo sentados en un pupitre, escuchando lecciones sobre naturaleza, matemáticas o lengua, y un ambiente de holgazanería se respiraba junto al aire cargado de la clase. Precisamente, en ese momento, entraba Ramón por la puerta del aula. Con un solo carraspeo de garganta consiguió que todos los niños se sentaran en sus asientos y guardaran silencio. A excepción de Gonzalo que, en el instante justo en el que el silencio era más cristalino, soltó un eructo. Las risas se despertaron enseguida y el profesor de Lengua golpeó con la palma de la mano sobre la mesa del chico, que esa semana estaba situado en primera fila. Aquello también había ayudado a que la primera semana de Rosie hubiera sido bastante llevadera.


    —He traído corregidas las redacciones que me entregasteis sobre la Navidad —anunció el hombre. Acto seguido, comenzó a recorrer el aula, dejando las hojas de papel sobre los pupitres de sus autores.


    —¡Mira, Rosie! ¡Tengo un notable! —exclamó María en susurros, mientras señalaba una y otra vez la letra N de color rojo que el profesor había escrito en la parte superior de su redacción.


    Ramón terminó de repartir los trabajos y regresó a la parte delantera. Aún de pie, se acodó sobre su mesa y pasó las páginas de su libro de lengua y literatura hasta que encontró lo que buscaba. Después se incorporó y se dirigió a la clase. Nada más levantar la vista, comprobó que Rosie tenía el brazo levantado y una expresión de desconcierto dibujada en la cara. La ignoró.


    —Id a la página ochenta y cinco y haced los cuatro ejercicios que tenéis ahí —ordenó—. Dentro de media hora los corregiremos en voz alta.


    Los niños, casi al unísono, abrieron los cuadernos y agacharon sus cabezas sobre los libros. Rosie continuaba erguida, con la mano en alto y mirando al profesor con ojos suplicantes. Él carraspeó una vez más, agitó su espeso bigote y se pasó una mano por las incipientes entradas que se bosquejaban en sus sienes. Tenía fama de ser un profesor bastante severo pero había cosas que no le gustaba nada hacer. Volvió a carraspear antes de hablar:


    —Por favor, Rosie, ven un momento a mi mesa.


    Rosie en aquella ocasión no corrigió al profesor por pronunciar mal su nombre sino que se levantó, tratando de no hacer ruido con la silla y caminó despacio a lo largo del pasillo del aula. No entendía qué podía haber pasado. Ella había entregado su redacción sobre la Navidad a tiempo; a la vez que todos sus compañeros. Entonces… ¿por qué el profesor no se la había devuelto como había hecho con el resto? Había estirado el cuello para que la vista le alcanzara hasta todos los rincones de la clase y había comprobado que todos sus compañeros habían recibido de vuelta sus trabajos; incluso Antonio, el niño más holgazán de la clase. De pronto notó que la mirada de todos sus compañeros la acribillaba por la espalda; sentía decenas de ojos clavados en su nuca y rezó por no tropezarse antes de llegar hasta donde la esperaba Ramón. Cuando estuvo allí se detuvo, pero no se atrevió siquiera a poner las manos sobre la mesa. El profesor le pidió que se acercase un poco y ella obedeció con docilidad. Fue entonces cuando comprobó que su redacción se encontraba allí mismo, descansando sobre la mesa, bajo las manos entrecruzadas del hombre.


    —No me gusta tener que hacer esto —comenzó a decir el hombre en susurros. Gonzalo, desde la primera fila, aguzó el oído para no perder detalle de lo que estaba pasando—. Durante todo el primer trimestre lo pasé por alto porque pensaba que el asunto cesaría. Pero veo que no. Así que no tengo más remedio que pedirte por favor que pongas fin a esta práctica.


    Rosie observaba a su profesor con el rostro desencajado. No entendía nada. Parecía como si de pronto Ramón hubiera empezado a hablar en un idioma extraterrestre que Rosie era incapaz de descifrar. ¿Le estaba regañando? Sí, eso parecía obvio. Pero… ¿por qué? No recordaba haber hecho nada malo. Trató de vislumbrar bajo las manazas del hombre lo que ponía en su redacción, pero no fue capaz.


    —Lo siento, profesor, pero no le entiendo…


    Ramón se revolvió en la silla y carraspeó. Después tomó la redacción y se la mostró a Rosie.


    —He estado corrigiendo tu redacción y, como todas las que me has entregado a lo largo del curso, el vocabulario y las construcciones gramaticales no se corresponden con las de una niña de quinto de primaria —explicó el hombre, tomando una gran bocanada de aire de vez en cuando, como si se ahogara—. Rosie, los escritos que os mando cada fin de semana como deberes son para que practiquéis en casa la ortografía y la redacción. Si te la hacen tus padres no vas a aprender nada. Quiero que las hagáis vosotros solos y os equivoquéis si es necesario, aunque siempre podéis consultar el diccionario si tenéis dudas sobre cómo se escribe alguna palabra. ¿Me entiendes?


    Rosie había empezado a hiperventilar, las manos le sudaban y notaba cómo sus rodillas comenzaban a perder fuerza; de pronto tuvo miedo de desplomarse allí mismo.


    —Pero yo… —Las palabras salieron temblorosas y sin fuerza de su boca. 


    —Mira, para que veas que no soy tan malo como pensáis —continuó él, tratando de calmarla. Estaba claro que la niña estaba abrumada por haber sido descubierta—. Si repites la redacción tú sola te quitaré este suspenso y te pondré la nota que mereces. ¿De acuerdo?


    Rosie notó que su cabeza se movía, asintiendo de forma mecánica.


    —Muy bien —concluyó el hombre—. Y que no vuelva a pasar. Puedes volver a tu sitio.


    Rosie recogió la hoja de papel que le tendía su profesor y siguió el movimiento inconsciente de sus pies hasta que llegó a su pupitre. Se desplomó en la silla y se mantuvo lo que quedaba de hora con la vista fija en su redacción, pero sin ver absolutamente nada.


    


    


    

  


  
    Capítulo 23


    Las sesiones del Club de los mediumpiros se celebraban diariamente a la hora del recreo en el rincón más escondido del patio del colegio. Hasta el momento, estas reuniones habían consistido en largas y detalladas explicaciones de Esther sobre las costumbres y el modo de vida de los mediumpiros, seguidas de una ronda de preguntas a María y Rosie para controlar si la habían estado prestando atención. Después solía pedirles que llevaran a cabo algún tipo de prueba para comprobar si sus poderes se estaban desarrollando de forma correcta: cerrar los ojos apretando los párpados hasta conseguir ver puntitos de colores, escribir en una hoja de papel con un lápiz teniendo los ojos cerrados y dejando la mente en blanco… También habían estado aprendiendo un idioma en clave para poder hablar delante de otras personas sin que se enterasen de lo que decían; este idioma secreto consistía en añadir las letras pi antes de cada sílaba de una palabra. Por supuesto, esto también se aplicaba a sus nombres propios; así, el nombre en clave de Esther era Piespither, el de María Pimapirípia y Rosie era Pirropisie.


    María estaba completamente entusiasmada y cada día aguardaba con ansia la hora del recreo para ver qué les tenía preparado Esther para la nueva reunión. Rosie también se divertía; le hacía gracia la seriedad con la que sus amigas se tomaban el juego de los mediumpiros y le resultaban bastante entretenidas las pruebas que Esther se inventaba para ellas. La imaginación de su nueva amiga era verdaderamente prodigiosa.


    —Hoy vamos a tener una reunión un poco especial —anunció Esther cuando estuvieron sentadas en el suelo del patio. María aplaudió, expectante—. Quiero deciros que habéis superado la primera fase de pruebas del club. ¡Así que tengo una cosa para vosotras!


    —¡Viva! —chilló María—. ¿Qué es?


    Esther rebuscó en el bolsillo de su abrigo y sacó tres pulseras de hilos de plástico de colores. Se las mostró, sacudiéndolas de un lado a otro, y sonrió.


    —Las he hecho yo —aclaró—. Extended los brazos.


    Rosie y María estiraron los brazos hacia el frente y se remangaron el abrigo y el jersey.


    —Pimapiripia te nombro mediumpiro en prácticas. Esta pulsera simboliza que ahora estamos unidas por las fuerzas oscuras de los espíritus, la niebla, la bruma y la oscuridad, que compartiremos nuestros poderes y que todo lo que se diga en las sesiones del club será secreto guardado bajo la ira de Tartáncula. —Su voz sonaba bastante tétrica. 


    Después anudó a la muñeca de su amiga una de las pulseras de colores. A continuación repitió el procedimiento con Rosie y, para finalizar, pidió que le anudaran a ella su pulsera correspondiente.


    —Gracias Piespither —dijo Rosie un poco emocionada—. Es muy bonita.


    La verdad es que Rosie estaba bastante conmovida con el regalo que acababa de recibir; nunca antes había formado parte de un club ni había tenido un amuleto que simbolizara amistad.


    —¡Sí! ¡Es muy chuli! —añadió María, haciendo girar una y otra vez la pulsera alrededor de su muñeca.


    Esther sonrió complacida.


    —Como ya sois mediumpiros en prácticas, hoy vais a tener vuestra primera experiencia con espíritus —notificó Esther—. Poneos de pie y cojámonos de la mano.


    Las tres niñas formaron un pequeño corro con las manos entrelazadas. Después Esther les pidió que cerraran los ojos y dejaran la mente en blanco. Un minuto después, les indicó muy bajito que se soltaran y abrieran los ojos despacio. 


    —Ahora relajad los brazos y dejadlos como muertos. ¿No lo notáis? 


    Entonces Esther comenzó a balancear uno de sus brazos hacia adelante y hacia atrás. Después dio varios pasos hacia el frente como si alguien la hubiera dado un empujón.


    —¿Qué te pasa? —preguntó María.


    —Son los espíritus que me demuestran así su presencia. Dejad los brazos muertos y relajaos. ¿No los notáis? —contó Esther mientras seguía haciendo movimientos extraños.


    —Yo noto como unas cosquillitas —dijo María.


    Esther la miró, con una sonrisa en los labios, y asintió con la cabeza. Un momento después las dos estaban haciendo movimientos espasmódicos hasta que Esther se tiró al suelo.


    —¡Bien! —exclamó—. Ya estamos listas. Hemos conseguido atraer a los espíritus para que nos ayuden.


    Entonces gateó hasta su rincón e hizo un gesto con la mano para indicar a sus amigas que se acercaran y se sentaran junto a ella. Sacó del bolsillo una hoja de papel, la desdobló y la estiró sobre el suelo. Tenía el abecedario escrito con rotulador morado; cada letra, dentro de un rectángulo. Después colocó en el centro una goma de borrar en forma de oveja.


    —Poned el dedo índice sobre la goma —ordenó.


    —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Rosie. Aquello había empezado a no gustarle.


    —Una ouija —respondió Esther en un susurro—. Es para hablar con los muertos. ¿Queréis hablar con alguien en especial?


    Rosie arqueó las cejas y negó con la cabeza.


    —¡A Rosie le gusta un pintor que está muerto! —propuso María—. A lo mejor podemos hablar con él.


    Rosie seguía negando con la cabeza y mantenía los labios apretados.


    —¿Cómo se llama? —preguntó Esther.


    —Dalí —respondió María.


    —¡Ah! Pero ese es un actor, ¿no? Ese de la película del señor que tiene una cárcel en su casa. Ese con barba y que habla con un acento muy simpático —cuestionó Esther.


    María se encogió de hombros e hizo una mueca con la cara que quería dejar claro que no sabía de quién estaba hablando.


    —No —aclaró Rosie, algo molesta—. Dalí es un pintor español que murió en 1989. Todos creían que estaba loco pero yo creo que en realidad solo intentaba esconderse de la vida real en su pintura. Mis padres todavía no me han dejado leer mucho sobre él, pero en cuanto crezca un poco me regalarán su biografía. También me han dicho que algunos de sus cuadros no podré comprenderlos hasta que sea mayor, pero de todas formas mi preferido es Cisnes que se reflejan como elefantes.


    Esther la observó durante un momento como si tuviera delante a un marciano de color verde con cuatro ojos y antenas en la cabeza. Después también se encogió de hombros y soltó un despreocupado «vale».


    —Poned los dedos sobre la goma —ordenó Esther.


    —No creo que sea buena idea… —alegó Rosie. Aunque no se creía nada de aquello y sabía que era solo un juego, de repente le había entrado un poco de miedo.


    —Venga, que no pasa nada —la animó Esther. 


    María, que también estaba dubitativa, colocó un tembloroso dedo índice junto al de Esther. Este gesto hizo que Rosie por fin se decidiera y colocara el suyo al lado de los otros dos.


    —Señor… —comenzó Esther imitando la voz de ultratumba, pero enseguida se detuvo—. ¿Cómo se llamaba?


    —Salvador Dalí —respondió Rosie, exasperada.


    —Señor Salvador Dalí… ¿estás ahí? 


    Las tres niñas se quedaron esperando a que pasara algo pero no sucedió nada en absoluto; de hecho Rosie y María ni siquiera sabían qué era lo que se suponía que debía ocurrir. Pero de pronto la goma de borrar comenzó a moverse lentamente por encima del folio, desplazándose despacio hasta detenerse sobre la letra s; después reemprendió su marcha hasta situarse sobre la letra i. María retiró el dedo y se echó hacia atrás con desesperación. 


    —¡No lo quites ahora! —la regañó Esther—. Si nota que baja la fuerza se romperá la conexión.


    María, con la cara desencajada y al borde de comenzar a hacer pucheros, regresó a su sitio y colocó el dedo sobre la goma de borrar en forma de oveja. Rosie notaba cómo el cuerpo de su amiga temblaba a su lado.


    —Venga, Rosie, ¿qué quieres preguntarle? —dijo Esther, mirando a su amiga con los ojos brillándole por la emoción.


    Rosie negó con la cabeza. Siempre había pensado que si hubiera tenido la oportunidad de conocerle le habría hecho cientos de preguntas; había tantas cosas que quería saber, tantas cuestiones que estaba segura de que no encontraría en ninguna enciclopedia… pero no. Aquello de la ouija no le parecía correcto. Además, estaba convencida de que Esther había movido la goma de borrar solo para asustarlas.


    Entonces, esta vez para alivio de la pobre María que seguía aterrorizada, sonó la megafonía que les advertía de que debían volver a las clases. Esther recogió la hoja de papel y la goma de borrar y se las guardó en el bolsillo. Después, las tres se encaminaron hacia las escaleras. 


    —¡Eh, Mandarina! —escuchó Rosie a sus espaldas cuando estaban esperando a que la profesora llegara para subir a la clase. 


    Le extrañó, porque la voz no pertenecía a Gonzalo, así que se volvió y encontró a su compañero de clase rodeado por sus amigos de sexto. El que había hablado era David, el más grandote del grupo. Rosie le mantuvo la mirada durante unos segundos pero enseguida agachó la cabeza, deseando poder esconderse bajo el suelo.


    —Ya nos han contado que copias los deberes de Lengua —continuó el muchacho—. ¡Qué crack, Mandarina! ¡Y parecías tonta cuando te cambiamos por un botijo!


    Rosie quiso responderle, decirle que ella no copiaba, que no se llamaba Mandarina y que tampoco era tonta, pero el labio inferior le temblaba demasiado como para articular alguna palabra. María, a la que todavía le duraba el susto, se limitó a agarrarla de brazo y tirar de ella escaleras arriba. Esther, sin embargo, se entretuvo un poco más y entró en clase a la vez que Gonzalo.


    


    


    

  


  
    Capítulo 24


    La reunión de padres del segundo trimestre se estaba desarrollando de forma tan mecánica como siempre sucedía en ese tipo de eventos: Paqui, la tutora de la clase, hablaba a los progenitores de sus alumnos del ritmo general que llevaban y de las próximas excursiones que tendrían lugar. Pero algo inesperado interrumpió el monólogo y despertó la atención de todos los presentes, especialmente los del género masculino; y, por supuesto, la de Lourdes, la madre de María, que, en su interior, rogaba que aquella mujer que acababa de asomar la cabeza por el hueco que había dejado la puerta al abrirse despacio fuera la madre de Esther. La mujer, que mantenía en el rostro una expresión de compunción, seguía plantada en el umbral de la puerta, observando las caras de los demás padres antes de dirigirse a la profesora:


    —Siento llegar tarde e interrumpir —dijo por fin—. Soy la madre de Esther, ¿puedo pasar?


    —Por supuesto —respondió Paqui e hizo un gesto con la mano invitándola a unirse a los demás padres.


    —¡El pupitre de Esther es este de aquí! —informó Lourdes, señalando la mesa que había justo detrás de ella.


    La mujer de la puerta sonrió y por fin entró al aula. Parecía mucho más joven que el resto de las madres allí presentes. Tenía el pelo ondulado y de color caoba oscuro y los ojos azules iguales a los de su hija; llevaba puestos unos pantalones vaqueros ajustados, que sugerían el perfil de sus largas piernas y las curvas de sus caderas, una camiseta sin mangas azul celeste de una tela que simulaba la seda y unas botas de tacón ancho y bastante alto. En una mano sostenía una chaqueta de punto negra y una cazadora de cuero y en la otra un vaso de café para llevar. A medida que avanzaba por el pasillo del aula en dirección al pupitre de Esther, las cabezas de los padres se iban volviendo para observarla pasar. Sin duda, era una mujer muy atractiva.


    La profesora carraspeó, con el objetivo de volver a atraer la atención de los presentes, y se esforzó por retomar el hilo de lo que estaba contando. Varios minutos más tarde dio por concluida la explicación general y comenzó a acercarse a los padres y madres de forma individual. 


    No habían pasado ni veinte segundos cuando la madre de María se giró en su asiento y se situó frente a la recién llegada.


    —¡Hola! Soy Lourdes, la mamá de María —dijo de forma animada—. Y él es Carlos, el papá de Rosie —añadió, señalando al hombre, que sonrió y levantó una mano a modo de saludo.


    —Encantada —respondió la mujer—. Yo soy Carmen y la verdad es que no se me dan demasiado bien estas reuniones.


    —¡No te preocupes! —exclamó Lourdes—. Aquí todos somos como una gran familia. Estaba deseando conocerte. María no para de hablar de Esther. Creo que se han hecho muy amigas.


    —Sí —contestó Carmen—. Esther está muy contenta con haber venido a este colegio.


    —Tiene que ser un encanto de chiquilla. Ya me ha dicho María que vais mucho al pueblo de Esther y que tenéis caballos. ¡Está deseando poder ir un día a conocer aquello! 


    Carmen compuso una expresión de desconcierto y se mordió el labio.


    —No… —Cortó el monólogo de Lourdes para hacer una pequeña aclaración—. Es cierto que de vez en cuando vamos a la casa de campo de unos amigos míos pero lo que hacen los niños allí es montar en bici. Esther no ha montado nunca a caballo.


    —Ah… —balbució Lourdes algo decepcionada—. Me habré confundido con otra niña… María me cuenta tantas cosas del cole que a veces la entiendo mal…


    Carmen sonrió para quitarle hierro al asunto.


    —¿Y tu otro hijo? —Volvió a la carga la mujer—. Me ha dicho María que Esther tiene un sobrino. La verdad es que eres muy joven. ¿Cómo os lo tomasteis tú y tu marido? Debe de ser muy complicado al principio.


    La cara de Carmen en ese momento podría describirse como un poema; tenía las cejas levantadas y esbozaba algo que se debatía entre sonrisa irónica y mueca de incredulidad.


    —Lo siento. Creo que te confundes de nuevo —comentó con calma—. Soy madre soltera. Tuve a Esther con dieciocho años y no tengo ningún otro hijo. 


    Ya que había empezado, se decidió a explicar cómo eran las cosas para que aquella mujer dejase de hacerle preguntas tan estúpidas. No se avergonzaba de nada, así que ¿por qué iba a ocultarlo?


    —Esther y yo vivimos solas —continuó—. Mis padres son empresarios y nos ayudan a pagar los gastos de la casa y el colegio. Aun así, me gusta tener mi independencia y trabajo como camarera de un restaurante. En ocasiones tengo que cubrir el horario de tarde y Esther pasa mucho tiempo sola en casa. Eso es lo único que me duele. Por lo demás, somos bastante felices así. Esther aprende a ser una persona independiente y cuando estamos juntas nos lo contamos todo y compartimos aficiones.


    Lourdes hacía rato que había perdido el control de su boca, que se mantenía abierta de par en par. No podía creerse lo que acababa de oír. Si no le fallaban los cálculos, aquella mujer no era más que una jovencita de veintiocho años. ¡Con razón había despertado las miradas de todos los hombres! Y encima… ¿cómo se le ocurría ir vestida de esa manera a una reunión escolar? ¿Dónde se creía que estaba? Ya le gustaría verla cuando se estuviera acercando a los cuarenta como ella… ¡a ver quién estaba más estupenda entonces! Y estaba claro que Esther vivía en una casa totalmente desestructurada, sin reglas, sin horarios, sin control… Por eso contaba tantas mentiras. Porque ella estaba segura de que todo aquello se lo había contado María refiriéndose a Esther, la niña nueva; ella no se confundía nunca con esas cosas… De pronto se le ocurrió otra pregunta que quería hacerle pero no le dio tiempo porque Carlos se acercó a ellas y le tendió la mano a Carmen.


    —Encantado, soy Carlos —volvió a presentarse, esta vez de manera más formal.


    Carmen estrechó la mano que le ofrecía y también dijo su nombre.


    —¿Eres el papá de Rosie? Te imaginaba más… inglés —comentó ella con una sonrisa dibujada en el rostro.


    —No —corrigió Carlos, también sonriendo—. La de los genes británicos es mi mujer.


    Entonces la profesora se acercó a ellos y comenzó a hablar con Lourdes. Carlos y Carmen se apartaron para dejarle intimidad.


    —Gracias por salvarme —susurró Carmen—. Esa mujer no paraba de hacerme preguntas extrañísimas.


    —Lourdes es así. Cuando le da por hablar no hay quien la pare —explicó Carlos sin perder la sonrisa.


    —En eso se parece a Esther… 


    —Quería pedirte perdón por la figurita de porcelana que Rosie rompió sin querer el día que estuvieron en tu casa —comenzó a decir, ahora con seriedad—. Cuando la recogí estaba muy preocupada por lo que había sucedido. Puedo pagártela… —añadió, haciendo ademán de sacar la cartera del bolsillo del pantalón.


    Carmen dio un manotazo al aire y sacudió la cabeza.


    —¡No te preocupes! —respondió con indiferencia—. Era bastante horrible. La tenía ahí porque me la había regalado mi madre. Pero ahora ya me he librado de ella por fin. Así que dale las gracias a Rosie de mi parte.


    —Lo haré —aseguró Carlos, sonriendo.


    A continuación, Paqui habló con el padre de Rosie durante unos minutos. Le dijo que su hija seguía progresando de manera satisfactoria y que no habían tenido ningún problema con ella. Volvió a recalcarle su capacidad para el dibujo y le despidió felicitándole por su trabajo como padre. Nada que Carlos no hubiera oído ya unas tres veces al año desde que Rosie había comenzado a ir al colegio.


    


    


    

  


  
    Capítulo 25


    El curso seguía avanzando, arrastrándose con monotonía. Marzo empezaba a asomar la cabeza en las hojas del calendario que colgaba de la pared del aula y soportar la presión de las clases era cada vez más complicado para Rosie. Las horas lectivas se habían convertido en una verdadera tortura; los susurros de Gonzalo, las risas de sus compañeros y la voz de Paqui que resonaba en su cabeza acusándola de que era una presumida, la martirizaban constantemente y le impedían concentrarse. A decir verdad, tras todos esos meses de intentar luchar contra los murmullos, de hacerse la fuerte y esconderse detrás de una coraza invisible, Rosie había aceptado que la culpa de todo aquello era única y exclusivamente suya. La situación la había superado, ella sola no podía luchar contra toda la presión que se acumulaba sobre sus hombros y aceptar su culpabilidad le había hecho adoptar una nueva actitud respecto a la realidad que la rodeaba desde que el curso había comenzado en septiembre.


    Parecía claro que a los ojos de cualquiera que la observara, Rosie era demasiado perfeccionista, siempre quería responder a las preguntas de los profesores y sus notas eran siempre las más altas. Y aquello, como era natural, no le gustaba a sus compañeros; a nadie le resulta agradable que otro le restriegue que es mejor que él en determinado campo. Rosie nunca había tenido intención de hacer eso, nunca en su vida se había propuesto presumir; ella solo hacía las cosas lo mejor que sabía porque le habían enseñado que el trabajo bien hecho siempre da sus frutos. Pero entonces parecía obvio que no lo había hecho bien, debía de haberse equivocado en las formas y estaba segura de que a sus compañeros les resultaba repipi, pedante e incluso insoportable; por eso se reían de ella y la molestaban. Incluso era posible que sus profesores tuvieran esa misma opinión sobre ella… ¡por eso Ramón le había echado en cara la calidad de su redacción!


    Ante esto, Rosie decidió no brindarles ni un motivo más para odiarla y su comportamiento en el aula cambió de forma radical. Ya nunca participaba en las clases de forma voluntaria e incluso cuando los profesores la obligaban a realizar un ejercicio en la pizarra o a responder una pregunta en voz alta, lo hacía sin entusiasmo, dejándose llevar como si su cuerpo y su mente hubieran sido secuestrados por un robot. El resto del tiempo lo pasaba haciendo pequeños dibujos en los márgenes de los cuadernos; sus normalmente impolutos apuntes estaban ahora rodeados por monigotes, paisajes o animales pintarrajeados con bolígrafo.


    Incluso en Inglés había dejado de destacar; solo hablaba cuando le preguntaban y se esforzaba por fingir una pronunciación de principiante, nada parecida a su clara y firme habla bilingüe.


    En la única asignatura en la que se atrevía a seguir siendo ella misma era en Conocimiento del Medio. Sonia, la joven profesora, seguía firme en su pulso con Gonzalo y en su presencia, Rosie se sentía segura y libre para ser ella misma. El niño ya no se atrevía a montar escándalo en esa clase y se mantenía en silencio, entretenido con sus propios pensamientos hasta que la profesora abandonaba el aula.


    En casa, a la hora de hacer los deberes, el panorama no era muy diferente. Se encerraba en su habitación, como siempre había hecho para estudiar, terminaba los ejercicios deprisa y corriendo, y dedicaba el resto de la tarde a pintar. Rosie había encontrado un cálido y confortable refugio en la pintura; cuando se situaba delante del lienzo, con un pincel en la mano derecha y la paleta en la izquierda, todo a su alrededor parecía evaporarse, nada ni nadie existían además de ella y el cuadro en el que estaba trabajando. Se sentía a gusto, libre y viva. Allí, entre las cuatro paredes de su habitación, nadie podía juzgarla y las voces que le chillaban desde su cabeza se diluían como pequeños fantasmas a los que la luz del sol deshace con su brillo.


    Cuando salía de allí, Rosie se comportaba como siempre; sonreía a su padre y respondía las preguntas de su madre con naturalidad fingida. En alguna ocasión, Carlos, notándola más seria que de costumbre, le había preguntado que si le pasaba algo, pero ella siempre respondía que no, para esbozar inmediatamente una sonrisa tranquilizadora. A primera vista parecía una niña normal y feliz. Con solo diez años había aprendido a construirse una máscara para no preocupar a sus padres y evitar tener que contarles lo que estaba pasando. No quería ser una chivata, seguía teniendo pánico a las posibles consecuencias que su confesión pudiera traer. 


    Por las noches, cuando estaba segura de que sus padres dormían, la almohada y su gato blanco de peluche se convertían en sus únicos fieles confidentes. Rosie derramaba lágrimas silenciosas, con la cabeza oculta bajo las sábanas para amortiguar su respiración entrecortada, y se mantenía despierta durante horas, sin poder olvidar que al día siguiente tendría que regresar al colegio. Volver allí cada mañana era para ella como recorrer la distancia que separa al condenado que toma en su celda su última cena, de la silla eléctrica que pondrá el punto y final a su vida. Rosie sabía que en cuanto pisara el suelo del patio y Carlos se diera la vuelta para dirigirse a la oficina, en cualquier momento, comenzarían las risas y los comentarios. «Mandarina, tápate la cara». «Mandarina, ¿no te da vergüenza ir por la calle con ese pelo tan feo?». «Ni siquiera tus padres te quieren». «Mandarina…». El mote se había extendido más allá de los límites de la clase y ya eran muchos los niños del colegio que utilizaban ese apodo para referirse a la niña pelirroja de quinto. Además los comentarios de Gonzalo habían ido elevando su nivel de crueldad a medida que la indiferencia de Rosie parecía hacerse más evidente; pero solo era fachada. A Rosie, cada uno de aquellos insultos se le clavaba en el pecho como una daga afilada. Le dolía. Y aquél dolor no lo había sentido nunca antes: no se parecía en nada a cuando se caía y se hacía un rasguño en las rodillas o a aquella vez que se pilló un dedo con la puerta del cuarto de baño y se le puso la uña de color morado oscuro. Aquel dolor era mucho más intenso y se le incrustaba tan hondo que en ocasiones la dejaba sin respiración.


    Pero ningún adulto parecía darse cuenta de lo que estaba pasando y ella se seguía negando en rotundo a acusar a nadie; lo último que quería era tener problemas más graves.


    Lo más cerca que estuvo de delatarse fue una tarde que Kellie, al regresar del trabajo, la sorprendió delante del espejo del cuarto de baño, intentando ocultar sus pecas bajo una capa de maquillaje. Rosie se volvió rápidamente y escondió detrás de su espalda el frasquito que había tomado prestado del cajón de su madre. 


    —Sweetie, what are you doing?[14] —preguntó Kellie, que había visto perfectamente el frasco.


    —I’m so sorry mum, but…[15] —balbuceó Rosie, intentando buscar una excusa.


    La mujer sonrió y se acercó a su hija. Se sentó sobre el borde de la bañera y, tomando a la niña de las manos, la obligó a acercarse a ella. Después alcanzó un disco de algodón, lo impregnó en crema y lo restregó con suavidad por el rostro de la niña.


    —Sé que te estás convirtiendo en toda una mujercita, Rosie —dijo con dulzura—. Yo a tu edad también empezaba a experimentar con el maquillaje y los zapatos de tacón de la abuela. Pero no tengas prisa por estas cosas. Además eres preciosa, no necesitas echarte ningún potingue en la cara.


    Cuando terminó de limpiarle la piel, Kellie besó a su hija en la frente, recogió el maquillaje y se dirigió a su habitación para quitarse la ropa de la calle. La niña se desplomó sobre la taza del váter y tomó una gran bocanada de aire. Había faltado poco…


    


    


    

  


  
    Capítulo 26


    Para Rosie, el único consuelo dentro del centro escolar eran las sesiones del Club de los mediumpiros. Los recreos junto a sus amigas, ocultas en aquella esquina del patio que ya habían bautizado como su guarida, suponían un oasis en medio de su peregrinar diario por el desierto de las clases compartidas con Gonzalo. Durante esos treinta minutos de descanso nadie las molestaba: merendaban, hablaban, se reían y hacían entretenidas pruebas para «desarrollar sus poderes». Aunque, en un principio, Esther no le hubiera terminado de gustar, ahora Rosie tenía mucho que agradecerle; se sentía parte de un grupo y allí nadie la insultaba ni le ponía motes ridículos.


    —Hoy os voy a enseñar el poder para controlar los movimientos de otra gente —anunció Esther cuando terminó de masticar el trozo de sándwich que le había tomado a Rosie—. ¿Quién quiere ser la primera?


    María levantó la mano tan alto que parecía que quisiera tocar el techo del soportal que las cubría.


    —¡Yo! ¡Yo! —repetía de forma incesante.


    Esther asintió con la cabeza, se levantó del suelo y pidió a María que hiciera lo mismo. Rosie dio media vuelta para quedar de frente a ellas y, sentada con las piernas cruzadas, las observaba con curiosidad mientras terminaba de comerse el sándwich que Carlos le había preparado esa mañana. María se quedó de pie, firme, y Esther se situó justo enfrente de ella.


    —Ahora voy a tirar de tus brazos hacia abajo para robarte la fuerza —explicó muy seria—. Tú tienes que tratar de separarlos de tu cuerpo. Así, levantándolos para los lados —aclaró, haciendo el movimiento ella misma—. No vas a poder porque voy a estar robándote la fuerza pero no dejes de intentarlo hasta que yo te avise. Cuando te diga que pares déjalos muertos y yo con mis poderes haré que se te levanten solos, ¿vale?


    María asintió con la cabeza, poniéndose también muy seria.


    —Pero luego me devolverás mi fuerza, ¿verdad? —cuestionó algo preocupada—. No quiero que Ramón me regañe por no poder escribir los ejercicios que nos mande.


    —¡Claro! —exclamó Esther para tranquilizarla—. Solo es para que aprendáis. Te la devolveré enseguida. ¡Voy!


    De forma inmediata, Esther tomó a María por las muñecas y empezó a tirar de ellas hacia abajo con todas sus fuerzas. María, más flaca que su amiga, intentaba inútilmente levantar los brazos; le resultaba imposible pero aun así se mantuvo firme, siguiendo las instrucciones de la jefa mediumpiro hasta que estuvo extasiada. 


    —Me canso —dijo con tono suplicante.


    Esther, que estaba contando en voz baja, hizo un gesto con la cabeza que trataba de indicarle que ya faltaba muy poco. Un par de segundos después gritó:


    —¡Ahora! ¡Déjalos muertos!


    María obedeció y Esther soltó sus muñecas de golpe. Entonces, los brazos de María empezaron a elevarse lentamente a ambos lados de su cuerpo como si alguien estuviera tirando de ellos hacia arriba mientras su dueña era incapaz de cerrar la boca. Rosie, mantenía los ojos muy abiertos y reflexionaba sobre aquel fenómeno. ¿Estaría María fingiendo? ¿Sería algo relacionado con los músculos? No lo sabía; una y otra vez Esther conseguía sorprenderla y dejarla sin respuestas.


    —Ya está —Esther chasqueó los dedos para poner punto y final al turno de María—. Rosie, te toca.


    Rosie sonrió, se levantó entusiasmada y se colocó de pie, ocupando el lugar en el que había estado su mejor amiga hacía un instante. Esther la tomó por las muñecas y repitió el mismo procedimiento que ya había llevado a cabo unos minutos antes. De pronto Rosie se vio sorprendida por la suave levitación de sus brazos; no subieron tanto como los de María pero eso no evitó el asombro de la niña. La curiosidad le invadió rápidamente e intentó que Esther le explicara por qué sucedía aquello. Sin embargo, la niña morena solo sonreía con picardía y repetía la palabra «poderes». Rosie se enfurruñó un poco pero enseguida decidió que en cuanto saliera de clase se lo preguntaría a Carlos, seguro que su padre conocía la respuesta. 


     


    


    


    

  


  
    Capítulo 27


    El profesor de Lengua había empezado a repartir corregidos los exámenes que habían hecho dos semanas antes. Se paseaba despacio por el aula, releyendo las correcciones de cada uno de los ejercicios una vez más antes de entregarlos para asegurarse de que no se había confundido. A Rosie le sudaban las manos y el pie derecho se le movía incesantemente a causa de un tic nervioso. Era consciente de que aquel examen no le había salido demasiado bien; apenas se lo había preparado y tampoco logró concentrarse durante la hora que tuvieron para responder a las diez preguntas. Cuando Ramón depositó la hoja encima de su pupitre, sus peores temores se vieron sobrepasados: no solo había sacado una nota baja como esperaba, si no que había suspendido el examen. En la parte superior de su ejercicio la palabra «mal» resaltaba en grandes letras trazadas con rotulador rojo. Aquella sensación era nueva para ella: el primer suspenso de toda su vida. De pronto notó cómo el calor le invadía la cara, las orejas le ardían, le faltaba el aire, la sangre se le congelaba en las venas y un nudo muy apretado se le formaba en la boca del estómago. ¿Qué iba a hacer ahora?


    —¡Eh, Rosie! —la llamó María cuando también hubo recibido su examen—. ¿Qué has sacado? ¡Yo notable!


    Rosie no respondió y ni siquiera miró a su amiga. De forma instintiva colocó ambas manos sobre su examen, asegurándose de cubrir por completo la nefasta calificación.


    —¡Tengo un bien! —anunció Esther alegremente desde el pupitre de detrás.


    —¿Tú qué tienes, Rosie? —insistió María.


    Pero Rosie siguió sin contestar y en ese momento Ramón comenzó a hablar en voz alta.


    —Si alguien tiene alguna duda puede levantar la mano y me acercaré a su mesa para que me la pregunte. Los que habéis suspendido ya sabéis que debéis llevar el examen a casa y devolvérmelo en la próxima clase firmado por vuestros padres.


    En ese momento Rosie notó que un enorme peso se situaba sobre su espalda, apretándola tanto que casi le impedía respirar. Como hasta entonces siempre había aprobado los exámenes, no recordaba aquella medida impuesta por todos los profesores: cada vez que un alumno suspendía un examen estaba obligado a llevárselo a sus padres para que estuvieran al tanto de las circunstancias y, para demostrar que se lo había mostrado, debían devolvérselo al profesor firmado por ambos progenitores. Ahora sí que se había metido en un buen lío. Si les enseñaba a sus padres aquel suspenso la regañarían y se sentirían totalmente decepcionados. ¿Qué iba a hacer? Como estaba sumida en sus pensamientos, no se dio cuenta de que Gonzalo se había puesto de rodillas sobre su silla. El profesor estaba agachado sobre uno de los pupitres de la primera fila, explicando algo a uno de sus compañeros, así que el niño aprovechó para estirar el brazo y arrebatar a Rosie su examen. Ella intentó impedirlo, pero las manos de Gonzalo fueron más rápidas. Cuando vio la nota comenzó a carcajearse en voz baja.


    —¡Mandarina ha suspendido! —exclamó, asegurándose de que los alumnos que le rodeaban se enteraban de la noticia. Después se dirigió a Rosie en voz baja—: Mandarina, has sido muy mala… Tus papás se van a enfadar mucho contigo y no te van a querer. A lo mejor te echan de casa. Van a estar muy defraudados contigo. Has sido una niña muy mala y ellos se van a enfadar mucho… —Mientras hablaba balanceaba las cejas y sostenía la hoja de papel delante de la cara de Rosie, que se había vuelto hacia atrás. Cuando percibió que el profesor estaba terminando la explicación y empezaba a incorporarse, dejó caer el examen y se sentó en su silla, erguido, simulando ser una persona formal. 


    Pero las burlas no terminaron ahí ya que, en cuanto Ramón les dio la espalda y comenzó a escribir en la pizarra, continuó con su retahíla de murmullos. Rosie introdujo disimuladamente su mano izquierda bajo la falda del uniforme y se arañó con fuerza en el muslo; durante los últimos días había encontrado un extraño desahogo en aquel acto. De pronto, concentrada en el escozor de su piel, dejó de escuchar el cuchicheo de Gonzalo. Tomó un lapicero y comenzó a dibujar en el margen del cuaderno de lengua.


     


    **********


    Por la tarde, al llegar a casa, Rosie se encerró en su habitación para hacer los deberes. Al sacar los cuadernos, el examen de lengua se deslizó de entre las páginas y cayó al suelo. Rosie lo tomó y se quedó observándolo. Tenía que enseñárselo a sus padres; quizá Carlos entendiera que había sido algo puntual y no la regañara demasiado, pero sabía que Kellie se enfadaría muchísimo con ella. ¿Qué debía hacer? ¿Enseñárselo a su padre ahora que estaban los dos solos o esperar a que su madre llegase a casa? Necesitaba la firma de los dos, eso estaba claro. De pronto una idea pasó de forma fugaz por su mente. Rosie sacudió la cabeza de forma instintiva como para hacer desaparecer aquel pensamiento, igual que cuando era más pequeña y agitaba con fuerza su Telesketch para borrar el dibujo que había hecho en la pantalla. Sin embargo la idea no solo permaneció allí, sino que por cada segundo que pasaba mirando las letras rojas de la palabra «mal» más fuerte se hacía. Rosie sacó su agenda de la mochila y pasó las páginas hasta llegar a la sección de «Notas»; allí estaba el aviso con la fecha y la hora de la última reunión de padres y las firmas de Carlos y Kellie justo debajo. ¿Sería capaz de hacer aquello?


    Sacó dos folios del cajón y un bolígrafo azul de su estuche. Al principio la mano le temblaba y las líneas le salían irregulares, pero tras varios intentos consiguió un resultado más que aceptable. Se sentía sucia, como si estuviera cubierta de lodo maloliente. Nunca antes había hecho algo así ni había mentido a sus padres de esa manera, ni siquiera se le había pasado por la cabeza. Pero decidió que en ese momento era mejor una mentira que hacer frente a la realidad; ya lo arreglaría en el siguiente examen… Colocó la hoja de examen sobre la mesa, tomó de nuevo el bolígrafo y copió con esmero los trazos que había estado ensayando. Enseguida las firmas de Carlos y Kellie estuvieron plasmadas bajo las letras de color rojo. Cuando terminó, guardó el examen en la mochila y se echó a llorar en silencio.


    


    


    

  


  
    Capítulo 28


    La clase de Educación Artística todavía era una de las pocas en las que Rosie podía trabajar sin que nada de su alrededor le perturbara. En cuanto terminaba de escuchar las instrucciones de la profesora y abría su bloc de dibujo, se evadía por completo del mundo exterior y concentraba sus cinco sentidos en la lámina en la que estaba trabajando. El estuche que Carlos le había regalado a principio de curso descansaba sobre su pupitre y Rosie escogía con cuidado los colores que necesitaba para, después, volver a colocarlos con mimo en su sitio. 


    Aquella tarde, Paqui había llevado a clase una cesta con frutas para que los alumnos intentaran copiarla. No les había impuesto restricciones, solo les había pedido que plasmaran sobre una lámina de su bloc la visión que cada uno de ellos tenía de la cesta. Por supuesto, advirtió, ningún dibujo sería igual que otro ya que cada uno de los alumnos poseía su propia perspectiva del modelo. Esther, que no quería complicarse, representó la manzana con un círculo, la pera con un triángulo y el plátano con un rectángulo y lo coloreó todo con tonos vivos de rotulador. La profesora la felicitó por su originalidad. Rosie optó por una visión más realista a base de lápices de madera de colores.


    De pronto, Esther comenzó a llamar a sus dos amigas en voz baja. Aunque Rosie no se había percatado de nada, su amiga acababa de regresar al aula tras unos minutos de ausencia. María y Rosie volvieron con disimulo sus cabezas para ver que quería.


    —Atención —susurró Esther—. Piprupiepiba pidel piclub pide pilos pimepidiumpipipiros.


    María se puso muy seria y Rosie abrió mucho los ojos; ninguna de las dos imaginaba que las sesiones del Club de los mediumpiros se hubieran ampliado a las horas de clase. Entonces Esther deslizó dos tozos de papel cuadriculado por el suelo, para que sus amigas los recogieran. Gonzalo intentó robar el de Rosie, pero esta vez la niña fue más rápida y puso un pie encima para impedirle llegar hasta él. Dentro del trozo de papel había una nota escrita con caligrafía exageradamente redondeada:


    «Acabo de esconder en el baño dos sobres con vuestro nombre. Dentro vienen las instrucciones para la sesión de mañana. Tenéis que ir a buscarlos pero no podéis abrirlos hasta mañana en el recreo.


    Piespither».


    María, sin siquiera esperar un segundo para pensarlo, levantó la mano. Paqui tardó un poco en verla.


    —¿Puedo ir al baño? —preguntó la niña cuando la profesora se acercó hasta su pupitre. Paqui consultó el reloj: aún quedaba media hora para el final de la clase.


    —Venga, ve —respondió, dándose la vuelta para regresar a su mesa—. Pero rapidito. 


    María salió disparada hacia la puerta del aula pero antes de que la profesora pudiera dar dos pasos, Rosie levantó también la mano. Paqui se volvió hacia ella.


    —¿Puedo ir al servicio? —preguntó, un poco apurada.


    —Pero, ¿qué os pasa hoy? Os voy a tener que comprar un paquete de dodotis —soltó algo malhumorada. La última hora del día era siempre la más dura. Rosie agachó la cabeza; por no haberse dado más prisa ahora se quedaría sin su sobre—. Bueno, ve cuando vuelva María —concedió al final la profesora—. Pero eres la última que sale de aquí hasta el final de la clase. A ver si vais a estar toda la tarde danzando por el pasillo…


    Rosie volvió a concentrarse en su dibujo hasta que María entró por la puerta un poco fatigada; se notaba que había atravesado el tramo de pasillo corriendo. Al pasar junto a ella, miró a Esther y asintió con la cabeza. Rosie se levantó y caminó despacio hacia la puerta; justo antes de salir pudo ver que María guardaba con mimo en el bolsillo exterior de su mochila un pequeño sobre de color verde.


    Caminó deprisa hasta el baño y se detuvo en cuanto traspasó la puerta. El servicio de chicas contaba con cuatro compartimentos individuales, frente a los que había cuatro lavabos coronados por un enorme espejo que cubría todo el largo de la pared. A pesar de lo sucios que estaban, Rosie comprobó cada uno de los compartimentos: cerró las tapas de los váteres, se asomó por detrás e incluso miró debajo de las papeleras. Aquello era asqueroso, ¿no se le podía haber ocurrido a Esther esconderlo en otro sitio? Salió a la parte de los lavabos y buscó debajo de cada uno de ellos. No había nada. Se lavó las manos con empeño y se secó con un trozo de papel higiénico. Por la ventana abierta se escuchaban los gritos de los alumnos que tenían a esa hora Educación Física en el patio. Rosie se acercó para asomarse y, pegado al cristal por la parte exterior, encontró un sobre de color lila. Lo tomó con cuidado para que no se le cayera y salió corriendo en dirección a la clase. 


    El timbre que indicaba el final de la jornada sonó unos minutos más tarde. Los alumnos se levantaron haciendo rechinar sus sillas contra el suelo y recogieron sus cosas antes de salir a descolgar sus cazadoras del perchero, que estaba situado en el pasillo junto a la puerta del aula. Rosie estaba metiendo los brazos por las mangas de su chaqueta vaquera mientras hablaba con María de las ganas que tenía de que llegara el recreo del día siguiente para ver qué había metido Esther dentro del sobre. En ese momento, Paqui asomó por el umbral de la puerta:


    —Esther, María y Rosie entrad un momento —dijo con voz severa. 


    Las tres niñas se miraron y se encogieron de hombros antes de dirigirse con paso cansino al interior de la clase. Paqui cerró la puerta tras sus espaldas y enseguida comprobaron que no estaban solas: Susana Gómez, una niña rubia y muy delgada estaba sentada en un pupitre de primera fila con los ojos llorosos.


    Paqui se quedó de pie junto a la pizarra y las tres niñas la rodearon. Esther estaba muy seria y María y Rosie mantenían expresiones compungidas. Sabían que algo raro estaba sucediendo allí pero ¿qué? La profesora las observó una a una mientras, de tanto en tanto, se escuchaba un breve sollozo de Susana.


    —¿Tenéis algo que contarme? —preguntó por fin Paqui muy seria.


    En ese momento a Rosie se le heló la sangre. Ya estaba; la habían pillado. De alguna forma la tutora se había enterado de todo lo que estaba pasando con Gonzalo y de que había falsificado la firma de sus padres en el examen de Lengua. Ahora le caería un buen castigo y encima seguro que llamaba por teléfono a su casa para contárselo todo a Carlos y Kellie. Gonzalo creería que ella se había chivado y seguro que la pegaba o le hacía algo mucho peor. Pero ¿cómo se habría enterado? ¿Se lo habría revelado Susana? ¿Y qué hacían allí Esther y María? Rosie, angustiada por la presión que sentía en el pecho, estuvo a punto de echarse a llorar y confesarlo todo, pero no tuvo tiempo porque Paqui comenzó a hablar de nuevo:


    —Dejaos de tonterías porque no tengo todo el día —manifestó con tono grave—. A vuestra compañera Susana le ha desaparecido algo muy valioso del bolsillo de la chaqueta. Vosotras habéis sido las únicas que habéis salido de la clase. ¿Sabéis qué ha podido pasar? 


    Las tres niñas negaron con la cabeza.


    —Susana y yo vamos a dejaros solas dos minutos. Cuando volvamos a entrar quiero que lo hayáis dejado encima de mi mesa. Así no castigaré a nadie y todo quedará en un malentendido, ¿de acuerdo? —Tras decir esto, Paqui rodeó con el brazo los hombros de Susana y la acompañó al pasillo, cerrando la puerta tras ellas.


    —Venga, devolved lo que sea que quiero irme a casa —apremió Rosie a sus amigas, con cierto alivio.


    María negó con la cabeza y se encogió de hombros.


    —Yo no he robado nada —dijo finalmente con un hilo de voz.


    Esther se mantenía impasible, con las manos metidas en los bolsillos de su cazadora. María y Rosie la miraron.


    —¿Creéis que soy una ladrona? —preguntó con ironía.


    La puerta se abrió y la profesora volvió a entrar, esta vez sola; Susana se había quedado a esperarla en el pasillo. Inspeccionó la mesa y al verla vacía puso los brazos en jarras y dibujó una expresión que indicaba que su paciencia se había agotado.


    —Vaciaos los bolsillos y dejadme ver vuestras mochilas —ordenó, sentándose tras su mesa.


    —Pero yo no he hecho nada… —gimoteó Rosie, mientras veía cómo Paqui rebuscaba sin ningún tipo de cuidado en el interior de su mochila.


    A continuación registró las mochilas de las otras dos niñas sin encontrar nada. Cuando terminó, las miró con una mueca de contrariedad.


    —Podéis iros a casa —concedió aún con tono firme.


    María, Rosie y Esther salieron corriendo de allí. En el pasillo se encontraron con Susana que seguía sollozando pero no se detuvieron, estaban demasiado molestas por haber sido acusadas de ladronas.


    Rosie estaba fatigada y los ojos le ardían. No le gustaba que la riñeran y mucho menos que la culparan por algo que no había hecho. Esther se despidió con la mano y echó a correr rumbo a la boca de Metro; tenía un permiso firmado por su madre para poder salir del colegio sola.


    —Cariño, ¿qué ha pasado? —preguntó Carlos en cuanto su hija llegó a la verja del patio—. Estaba empezando a preocuparme. ¿Por qué has tardado tanto?


    —A Susana Gómez se le ha perdido algo y la profesora nos ha echado la culpa a Esther, a María y a mí. ¡Y nos ha rebuscado en la mochila! —Una lágrima empezó a rodar por la mejilla de Rosie—. ¡Daddy yo no he hecho nada! Nunca robaría. Y no me gusta que rebusquen en mis cosas. Seguro que me lo ha desordenado todo.


    Carlos frunció los labios y acarició la cabeza de su hija.


    —Bueno, no te lleves un berrinche —le dijo, conciliador—. ¿Por qué ha creído que habíais sido vosotras?


    —Porque habíamos ido al baño las tres en la hora de Educación Artística —explicó Rosie, visiblemente irritada.


    —Rosie, todo el mundo se equivoca de vez en cuando. No te enfades. Seguro que mañana os pide perdón por el error…


    Rosie se encogió de hombros; quizá había reaccionado de forma excesiva pero es que detestaba que la gente hurgara en sus cosas; siempre había sido muy pulcra con el orden y el cuidado de sus pertenencias y si alguien tocaba algo sin su permiso enseguida se daba cuenta… Además, durante los últimos días, estaba muy irritable, se enfadaba con mucha facilidad… Y ella nunca había sido así; siempre había sido una niña tranquila, serena y pacífica. Quizá sería la angustia que escondía dentro de su pequeño pecho lo que le hacía comportarse de ese modo tan raro; parecía como si se estuviera convirtiendo en otra persona. Y no le gustaba.


    Tomó a Carlos de la mano y echaron a caminar en dirección a casa.


    


    


    

  


  
    Capítulo 29


    Rosie y María estaban sentadas en el suelo del patio con las piernas cruzadas y sujetando impacientes sus respectivos sobres ente los dedos; de color verde el de María y lila el de Rosie. Esther estaba sentada frente a ellas y masticaba a dos carrillos un trozo del sándwich que su amiga había dejado en el suelo, apoyado sobre el papel de plata que lo envolvía unos minutos antes.


    —¿Podemos abrirlo ya? —preguntó María con impaciencia. 


    Esther hizo una señal con una mano para indicarla que esperara, mientras se metía la otra en el bolsillo del pantalón de chándal. Cuando la sacó, mantuvo el puño cerrado, haciendo que sus dos amigas se inquietaran aún más.


    —Abrid los sobres —indicó cuando tuvo la boca vacía—. Pero tenéis que desdoblar el papel de dentro las dos a la vez.


    Rosie despegó con cuidado la solapa, intentando no romperlo, mientras María, que había destrozado el suyo al abrirlo a toda prisa, la observaba ansiosa, metiéndole prisa. Sin prestarle atención, sacó con cuidado el papel que había dentro; era una hoja cuadriculada doblada en cuatro partes.


    —Una, dos y tres —contó María justo antes de que ambas desplegaran el papel.


    María arrugó la frente y empujó sus gafas con el dedo índice. Rosie observaba con atención lo que parecía ser un jeroglífico dibujado con rotulador naranja: una cara de una niña con una S debajo, una raya vertical, una cruz y algo parecido a un frasco con bolitas en su interior.


    —¿Esto qué es? —preguntó María.


    —Piprupiepiba pidel piclub pide pilos pimepidiumpipipiros —canturreó Esther a modo de respuesta. Después se irguió y comenzó su explicación—: Hoy toca aprender el poder de leer la mente. Así que tenéis que leerme la mente para saber qué pone ahí. —Sonrió con la boca cerrada, estirando mucho los labios.


    María asintió, dando por buena la explicación de Esther, y bajó la mirada hacia el papel. Un momento después volvió a levantarla:


    —¿Y cómo se hace? 


    Rosie, que había dejado de prestar atención a la conversación, se afanaba en descubrir la solución del jeroglífico. No podía ser tan complicado…


    —Lo primero que hay que hacer es tener algo de la persona a la que quieres leer la mente —comenzó a decir Esther—. Por ejemplo, vosotras tenéis la hoja de mi cuaderno y el jeroglífico que he hecho con mi rotulador. Luego hay que concentrarse para hacer que tus pensamientos salgan de tu cabeza y entren en la del otro. Y así ya puedes saber lo que piensa. Luego los recuperas. ¡Y ya está!


    —Vale —respondió María. Un instante después volvió a observar a Esther—. No sé hacerlo…


    —La primera cosa es una niña que su nombre empieza por S —comentó Rosie en voz baja, como si estuviera hablando para ella misma. Repasó un instante a todas sus compañeras de clase—. Pueden ser Silvia o Susana.


    Esther asintió con la cabeza para indicarla que iba bien encaminada.


    —Lo segundo es un… ¿espagueti? ¿Un… palo? —aventuró María. Desde luego no quería ser menos espabilada que Rosie a la hora de leer las mentes; ella quería ser tan buena mediumpira como su amiga.


    Esther volvió a asentir, provocando un gesto de victoria por parte de María.


    —La tercera cosa es una cruz, pero puede significar muchas cosas: una farmacia, un hospital, algo que esté prohibido… —razonó Rosie.


    —¡O Jesucristo! —exclamó María—. ¡O la bandera de Fernando Alonso! Mi padre ve los coches los fines de semana y sale gente con una bandera azul con una cruz amarilla.


    —Rosie está más cerca —confirmó Esther.


    —¡Lo cuarto es una botella de picapica de bolas! —chilló María antes de que su amiga se la adelantara otra vez—. ¡Chicles! ¡Caramelos! ¡Conguitos! ¡Gominolas! ¡Uvas de año nuevo! ¡Canicas!


    Rosie se echó a reír.


    —¿Qué? —preguntó María un poco ofendida.


    —Te pareces al señor que vende chucherías en el parque —dijo entre carcajadas. Entonces comenzó a imitarle, provocando la risa de Esther. María, aunque intentaba permanecer con el ceño fruncido, también se echó a reír.


    —Venga, que os desconcentráis —apuntó Esther para poner orden—. No es nada de eso. Entra en mis pensamientos.


    Tras varios minutos pensando, Rosie y María se dieron por vencidas.


    —Es que no os concentráis bien —se quejó Esther—. Bueno, como solo sois aprendices os voy a ayudar porque seguro que vuestras mentes ya están cansadas. Lo último es un frasco de pastillas. Así que si unimos todo, ¿qué sale?


    María se llevó un dedo a los labios y compuso una mueca pensativa.


    —Susana o Silvia tienen un espagueti, una bandera de Fernando Alonso y un bote de pastillas —propuso sin mucho convencimiento.


    Esther consultó el reloj de muñeca de Rosie.


    —Vale, como queda poco tiempo os lo digo: Susana está tan delgada como un fideo porque está enferma y tiene que tomar muchos medicamentos. Tiene sífilis —comentó Esther, siguiendo con el dedo de la mano que tenía libre los trazos del papel que sujetaba María. Esta se llevó las manos a la boca y ahogó un chillido.


    —¿Qué es sífilis? —preguntó María con tono inocente, pero no recibió respuesta.


    —Esther, eso que dices es muy grave —señaló Rosie con voz severa—. Las enfermedades no son algo con lo que se pueda jugar. No te inventes cosas tan feas que después se hacen realidad y verás…


    Aquel sermón de Rosie no le hizo ningún tipo de gracia a Esther, que se sintió ofendida.


    —¡Yo no me he inventado nada, lista! —rebatió, justo antes de abrir el puño que todavía tenía cerrado y mostrar una pequeña polvera de plástico de color rosa.


    —¿Y eso qué…? —empezó a preguntar Rosie, pero ni siquiera terminó la frase porque antes se dio cuenta de qué significaba aquello—. ¿Eso no será lo que le faltaba ayer a Susana?


    María abrió la boca de forma exagerada y Esther comenzó a enredar con la polvera. 


    —Solo es un juguete —soltó a modo de excusa—. Dentro tiene como las habitaciones de una casa y tres muñecos diminutos…


    Rosie sacudió la cabeza. No podía creer que su amiga hubiera robado algo del bolsillo de otra compañera y que encima después hubiera mentido a la profesora… y a ellas mismas.


    —¿No has visto lo triste que estaba Susana todavía esta mañana? —preguntó, mostrando un cierto pánico en la voz—. Dijo que era algo muy especial porque se lo había regalado su abuelo. ¡Su abuelo se murió hace dos semanas! ¿Cómo se te ocurre? ¿Y si nos pillan? ¡Mentiste a Paqui! ¡Nos va a castigar a las tres por tu culpa!


    María observaba de forma intermitente a sus dos amigas, como si se encontrase sentada entre el público de un partido de tenis.


    —¡Necesitaba algo para poder leerle la mente! —chilló Esther, que a pesar de la determinación que mostraba, había empezado a flaquear después de escuchar lo del abuelo de Susana.


    Rosie ya no respondió más. El timbre que indicaba el fin del recreo resonó con fuerza, resquebrajando el silencio que se había creado entre las tres niñas. Rosie caminó deprisa hacia la clase, sin esperar a las otras dos. María dudó, pero al ver que Esther no se movía, echó a correr tras la pelirroja.


    Cuando Esther entró en clase ya estaban casi todos los alumnos sentados en sus pupitres. Caminó deprisa entre las mesas y se detuvo un momento junto a Rosie, que permanecía con los labios fruncidos y mirando al frente.


    —Se lo he devuelto —le susurró al oído—. Lo he dejado en su bolsillo. No nos van a pillar. No te enfades. 


     


    


    


    

  


  
    Capítulo 30


    A pesar de que Esther había devuelto la polvera a Susana, durante los siguientes días, las reuniones del Club de los Mediumpiros continuaron centradas en el tema de leer la mente a los demás alumnos de la clase. Esther solía «tomar prestadas» cosas insignificantes como la goma de borrar, el sacapuntas o una goma de pelo y, aunque después de cada recreo volvía a dejar cada cosa en el sitio en el que la había encontrado, a Rosie seguía sin hacerle gracia.


    Los pequeños hurtos y el relato de historietas sobre sus compañeros se fueron convirtiendo poco a poco en una costumbre de los recreos, hasta tal punto que el Club de los mediumpiros había pasado a segundo plano, de modo que durante los últimos días ninguna de las tres había dicho nada sobre él. En cuanto se sentaban en el suelo y Esther había terminado de masticar el trozo de almuerzo que siempre tomaba del envoltorio que portaba Rosie, comenzaba la función. Primero Esther les mostraba el objeto que había sustraído ese día y a continuación decía el nombre del dueño. Después comenzaba a susurrar alguna historia que, según explicaba, había descubierto leyendo la mente del elegido: que Julio Hurtado por las tardes iba en secreto a clases de ballet; que Marta Fernández se hacía pis en la cama o que Rubén Paredes se encerraba en el baño a llorar cada vez que alguien le decía algo que no le gustaba. 


    María creía a pies juntillas todo lo que salía por la boca de Esther y cada una de las narraciones de su amiga le fascinaban. Mientras una hablaba en susurros, la otra intentaba localizar con la vista al protagonista, para corroborar con sus propios ojos que su comportamiento indicaba, sin lugar a dudas, que aquel relato era real. Aun así la historia que más interesaba a María era la de la enfermedad de Susana Gómez. Ella no sabía qué era el sífilis pero según le había explicado Esther era un bicho que te va comiendo la carne desde dentro y por eso los que la tienen están tan delgados que hasta casi se les ven los huesos. María estaba preocupada por su compañera, pero Esther la había tranquilizado contándole que la medicina estaba funcionando bien y que no iba a morirse.


    Rosie solía mantenerse en silencio, con cara de pocos amigos y sacudiendo la cabeza de vez en cuando. El vínculo que se había creado entre las tres niñas se había convertido en su colchón de oxígeno y los ratos que pasaba a su lado, jugando a que eran Mediumpiros, le ayudaban a sobrevivir en la jungla en la que se había transformado para ella el colegio desde el comienzo del curso. Por esa razón le costó tanto tomar la decisión. Lo había pensado mucho durante los últimos días y, aunque le dolía en el alma, supo que aquella mañana era la indicada. No podía aguantar más allí sentada, viendo como su amiga robaba a sus compañeros y después se inventaba cosas sobre ellos. Así que antes de que Esther comenzara la narración del día, Rosie la interrumpió.


    —No me parece bien lo que estás haciendo —dijo con un tono bajo y tembloroso.


    María la miró con gesto extrañado.


    —¿Qué? —preguntó Esther, mostrándose molesta.


    —No está bien que robes a nuestros compañeros ni que te inventes historias feas sobre ellos —explicó, ganando un poco de seguridad con cada palabra.


    —No me invento nada. Lo leo en sus mentes —se defendió Esther—. Además, ellos son malos contigo, ¿qué te importa?


    Rosie se quedó pensativa un momento…


    —No quiero ser como ellos —sentenció finalmente.


    —¡Qué tontería! —soltó Esther con desdén.


    María, una vez más, se mantenía al margen de la discusión y se limitaba a observar a una y otra, manteniendo una mueca que empezaba a representar miedo.


    —No es una tontería —rebatió Rosie—. A mí me gustaba estar en un club con vosotras. Me gustaba que nos contaras todas esas cosas de los Mediumpiros y que hiciéramos pruebas divertidas. Pero contar mentiras de otros niños está mal.


    Esther frunció las cejas. No se podía creer que Rosie le estuviera echando la bronca.


    —Leer la mente hace falta para convertirse en Mediumpiro —contestó, elevando la voz—. Si no te gusta, vete del club y ya está.


    —¡Es un juego, Esther! —exclamó la pelirroja—. Puedes inventarte más pruebas divertidas. Esto no es divertido.


    —Yo soy la jefa y sé cómo va —sentenció la morena—. Si quieres irte vete, pero las pruebas las digo yo.


    A Rosie le temblaba un poco el labio inferior; en poco tiempo su mundo se había desmoronado por completo. ¿Qué había hecho ella tan mal como para merecerse aquello? 


    —Vale —balbuceó con voz entrecortada.


    —¿Vale qué? —cuestionó Esther con dureza.


    —Que me voy.


    Esther simuló una carcajada mientras María las observaba boquiabierta.


    —Dame la pulsera y ponte ahí de pie para que te quite los poderes —ordenó.


    Rosie desató con dificultad el nudo de su pulsera de hilos de plástico y se la entregó a Esther. Después esta hizo unos movimientos con las manos alrededor de su cuerpo mientras susurraba palabras sin sentido.


    —Ya no tienes poderes ni podrás ser un mediumpiro nunca más —anunció, añadiendo un toque de crueldad a su tono—. Eres una desagradecida. Tú le rompiste a mi madre la figura de porcelana y ni siquiera me enfadé. Adiós.


    Rosie quiso responder pero Esther se había sentado dándole la espalda y había empezado a hablar en susurros. Y María ni siquiera la miraba…


    


    


    

  


  
    Capítulo 31


    Tras la discusión con Esther y su abandono —o expulsión, dependiendo de cómo se mirase— del Club de los mediumpiros, los sentimientos que invadían el pecho de Rosie eran contradictorios. Estaba triste por haber dejado de formar parte del club y decepcionada con María por no haber dicho nada para defenderla; era su mejor amiga, se suponía que debía haberse puesto de su parte y haberla ayudado a convencer a Esther de que lo que estaban haciendo estaba mal. Pero también se sentía extrañamente liberada. No podía explicarlo pero, aunque sabía que todo había sido un juego, cuando Esther supuestamente le había privado de sus poderes había sentido como si también le estuviera quitando un gran peso de encima. Era consciente de que aquella sensación era un mero producto de su imaginación pero aun así no pudo resistir el impulso de echar a correr. Y corrió alrededor del patio con los brazos extendidos; el viento le golpeaba la cara y hacía que su melena volara hacia atrás. Corría y el aire fresco hacía aún más fuerte su sentimiento de libertad. Había hecho lo correcto, no quería seguir siendo partícipe de los cotilleos y mentiras que Esther contaba sobre sus compañeros, por muy mal que se estuvieran portando con ella muchos de ellos; ella no era mala persona ni disfrutaba con el sufrimiento de los demás. No quería ser como ellos.


    Cuando notó que su respiración empezaba a agitarse demasiado, se detuvo. Durante unos instantes se sintió bien. Ni siquiera se paró a pensar en qué haría a partir de entonces. Apenas quedaban unos días para las vacaciones de Semana Santa, podría aguantar hasta entonces y seguro que a la vuelta Esther habría olvidado todo y volverían a ser amigas; incluso cabía la posibilidad de que se le pasara el enfado mucho antes. Mientras tanto tenía muy claro a qué dedicaría los recreos; desde luego no quería andar vagando por ahí, dando la oportunidad a Gonzalo y sus amigos mayores a molestarla. Caminó despacio hacia la puerta, se aseguró de que los profesores que vigilaban el patio no la veían y echó a correr escaleras arriba. 


    Cuando llegó al primer piso empezó a recorrer despacio el pasillo. Su clase estaba justo en el lado opuesto pero si hubiera subido por las otras escaleras la hubieran pillado seguro. Caminaba intentando no hacer ruido con las suelas de los zapatos mientras pensaba qué iba a dibujar en el tiempo que quedaba hasta el inicio de la siguiente clase. De pronto se le ocurrió una idea: dibujaría unos mediumpiros, siguiendo las descripciones que Esther les había proporcionado durante las reuniones del club. A lo mejor si le regalaba el dibujo le hacía recordar lo divertido que había sido todo al principio y así conseguiría que entrara en razón y dejase de meterse en líos. 


    Andaba sumida por completo en esos pensamientos cuando de pronto, al doblar una esquina, se dio de bruces contra alguien que venía en sentido contrario.


    —¡Ah, Mandarina, eres tú! —exclamó Gonzalo—. Qué lástima. Pensaba que sería alguna chica guapa.


    Rosie agachó la cabeza e intentó continuar su camino pero el niño se puso delante.


    —¿A dónde vas? —preguntó mientras balanceaba las cejas—. Ya sabes que está prohibido subir a clase durante el recreo. Te estás volviendo muy malota, Mandarina. Primero suspendes y ahora desobedeces. ¿Vas a robar algo más a Susana? ¿O vas a buscar las respuestas del próximo examen de lengua?


    A Rosie le ardía la cara y apretaba tanto los puños que las uñas se le clavaban en la piel provocándole un tranquilizador dolor. Gonzalo se reía pero, de pronto, miró el reloj y salió corriendo.


    —¡No quiero que me pillen! —chilló antes de desaparecer escaleras abajo.


    Las lágrimas calientes se amontonaban en los ojos de la niña, pero se negaba a llorar. Siguió apretando los puños y recorrió con prisa el trecho que le faltaba hasta llegar a la clase. Necesitaba de forma urgente coger sus pinturas y desahogar toda su rabia en forma de arte. Pero en cuanto asomó la cabeza por el marco de la puerta, las lágrimas empezaron a rodar sin control por sus mejillas. El oxígeno parecía negarse a llegar hasta sus pulmones y boqueaba una y otra vez intentando continuar respirando. Dio varios pasos torpes y se desplomó sobre sus rodillas. El estuche que Carlos le había regalado a principio de curso estaba tirado en el suelo con las cremalleras abiertas y los lápices, rotuladores y demás utensilios de su interior, desperdigados por toda el aula. Rosie se secó la cara con la manga del jersey y comenzó a recoger sus cosas, suplicando en susurros inaudibles que ninguna tapadera se hubiera perdido ni nada se hubiera roto.


    


    


    

  


  
    Capítulo 32


    Rosie había pasado toda la tarde trabajando en una lámina muy especial. Cuando Carlos entró en su cuarto para avisarla de que la cena estaba casi lista, se sorprendió al verla totalmente enfrascada en los trazos de unos extraños seres fantásticos que no supo identificar; no le sonaba que aparecieran en ninguna película que hubieran visto recientemente ni tampoco que fueran los protagonistas de ningún libro de los que Rosie leía los fines de semana.


    —¿Qué estás dibujando? —le preguntó, observando detenidamente el pequeño cuadro.


    —Es un regalo para Esther —explicó Rosie sin retirar la visita ni levantar el pincel de la lámina—. Hoy nos hemos enfadado un poco y quiero hacer las paces con ella.


    El semblante de Carlos se volvió serio, colocó una mano sobre el hombro de su hija y la obligó a volverse para mirarla a la cara.


    —¿Os habéis peleado? ¿Por qué? —Quiso saber.


    —Ha sido una tontería, daddy —respondió Rosie, quitándole toda la importancia al asunto—. Es que tenemos un club María, Esther y yo y hoy no me apetecía hacer la prueba que tocaba. Y Esther se ha enfadado un poco. Pero no pasa nada. Seguro que mañana hacemos las paces.


    —Vaya, vaya, ¡un club! —exclamó el hombre, recuperando el gesto despreocupado—. ¿Y de qué es? ¿O es un secreto de chicas?


    Rosie volvió a tomar el pincel entre los dedos y retomó la tarea donde la había abandonado un momento antes.


    —Es un secreto —susurró.


    —Vale, pues no te pregunto más —concluyó Carlos, sonriendo—. No tardes mucho en venir que vamos a cenar ya.


     


    A la mañana siguiente Rosie se colocó en la fila de su curso sola; María la había saludado con la mano pero no se había acercado a ella. Rosie apretaba contra su pecho una fina carpeta de color rojo que protegía la lámina que había terminado la noche anterior antes de acostarse. Como cada día, Esther no llegó hasta que la primera clase hubo empezado, así que la carpeta tuvo que esperar en la cajonera del pupitre de Rosie hasta que el timbre indicó el final de la lección. Cuando Esther había entrado correteando de puntillas por el pasillo y había pasado junto a la mesa de Rosie, esta le había hecho un gesto a modo de saludo, pero la niña morena ni siquiera había desviado la mirada hacia la que hasta el día anterior era una de sus mejores amigas. Por ello, cuando Rosie se puso en pie, escondiendo la carpeta detrás de su espalda, y se acercó hasta donde Esther charlaba animadamente con María, estaba un poco nerviosa; nunca antes se había peleado así con nadie y necesitaba hacer las paces con su amiga inmediatamente, no quería que pasara ni un minuto más. Esperaba sinceramente que el dibujo le gustase, se había esforzado mucho por recordar cada detalle que Esther había contado sobre los Mediumpiros para luego reproducirlo sobre la lámina de modo que quedase bonito. Carraspeó para llamar su atención pero, justo cuando iba a empezar el discurso que había ensayado por la noche mientras daba vueltas en la cama incapaz de conciliar el sueño, notó unos golpecitos en el hombro.


    —Oye, Mandarina —le dijo Gonzalo en voz alta para que todo el mundo pudiera escucharle—. Me ha dicho un pajarito que estás enamorada de un muerto…


    Rosie se dio la vuelta hacia él, arqueó las cejas y encogió los hombros. ¿De qué estaba hablando ahora Gonzalo?


    —¡Yo no estoy enamorada de nadie! —alegó, sujetando la carpeta con fuerza.


    —Ah, ¿no? —cuestionó el niño, comenzando a balancear las cejas—. Pues yo sé que te gusta un pintor que está muerto. ¿Te gustaría que ese Dalí fuera tu novio?


    Acto seguido, Gonzalo empezó a lanzar sonoros besos al aire y, de inmediato, las carcajadas empezaron a resonar en el aula. Rosie se volvió, con los ojos húmedos, y vio cómo Esther ni siquiera se molestaba en ocultar su sonrisa. María, a su lado se mordía los labios de forma nerviosa.


    —Dijiste que lo que contásemos era secreto —susurró Rosie.


    —Dije que era secreto entre los miembros del club —respondió Esther de forma seca—. Pero tú ya no lo eres…


    Rosie sacudió la cabeza y salió corriendo en dirección al cuarto de baño, se encerró en un compartimento y empezó a llorar en silencio mientras destrozaba la lámina del dibujo que había hecho para Esther y tiraba los pedazos al váter.


    Un rato después, no sabría decir cuánto tiempo había pasado, escuchó una voz de mujer que la llamaba mientras daba suaves golpecitos en las puertas de los baños. Al principio no la reconoció pero finalmente se dio cuenta de que era Sonia; en aquel momento debía estar en su clase… Rosie abrió la puerta muy despacito y salió.


    —¿Te encuentras bien? —preguntó la profesora, arrodillándose frente a ella. Su rostro mostraba que estaba preocupada.


    —Me duele un poco la barriga —mintió Rosie, llevándose ambas manos al vientre como para demostrar que su malestar era real.


    —No parece que tengas fiebre —comentó Sonia tras ponerle la palma de la mano sobre la frente para comprobar la temperatura—. ¿Seguro que no ha pasado nada más?


    Rosie negó con la cabeza con tanta rotundidad que sus trenzas se sacudieron. Sonia la tomó de la mano y la acompañó por el pasillo hasta las escaleras.


    —Anda, baja al botiquín y pide que te preparen una manzanilla.


    Rosie asintió con la cabeza, pero no se soltó de la mano de la profesora enseguida. Lo que de verdad necesitaba en aquel momento no era una manzanilla, sino unos brazos que la cobijaran y le acariciaran la cabeza para calmarla. Durante un instante estuvo a punto de confesar, las palabras se le agolpaban en la garganta luchando por salir y contarle a Sonia todo lo que estaba pasando. Pero no podía. No quería que la pegaran ni que le hicieran un tatuaje con la palabra «chivata». Tragó con fuerza, haciendo que la bola de confesiones bajara hasta su estómago, se soltó de la mano de Sonia, se agarró a la barandilla de madera y comenzó a descender por los peldaños de mármol blanco.


    


    


    

  


  
    Capítulo 33


    —Hoy os voy a encargar el último trabajo de este trimestre —anunció Sonia en voz alta durante la penúltima clase de Conocimiento del Medio antes de las vacaciones de Semana Santa.


    Los días anteriores habían pasado demasiado lentos para Rosie. Durante las clases se esforzaba por no hacer caso a los cuchicheos que no cesaban a su alrededor; mataba el tiempo haciendo garabatos en los márgenes de su cuaderno, sin siquiera prestar atención a lo que los profesores decían. Los recreos los pasaba sola, escondida en el aula con su estuche y su bloc de dibujo. El dibujo y los arañazos que ella misma se provocaba, eran lo único que conseguía calmar su dolor. También en casa las cosas estaban empezando a complicarse; cada vez le costaba más disimular la ansiedad que le oprimía el pecho y en un par de ocasiones Carlos la había sorprendido con la vista perdida y la mente vagando en un lugar muy lejano, allí donde no existía el sufrimiento. El hombre, algo preocupado, había intentado hablar con ella, pero Rosie, totalmente perdida y muerta de miedo, inventaba excusas que ni siquiera en su mente sonaban creíbles. Su padre sabía que había algo que no andaba bien pero no conseguía imaginarse qué era. Por más que intentaba dialogar con su hija, Carlos siempre terminaba aceptando las explicaciones que Rosie le ofrecía, aunque un atisbo de inquietud le rondaba la mente día y noche.


    —Id levantando la mano para que vaya apuntando los grupos —dijo Sonia antes de inclinarse sobre su mesa con un bolígrafo en la mano.


    Las manos alzadas se fueron sucediendo a medida que los equipos se iban formando. Cuando casi no quedaban alumnos por agruparse, Rosie se armó de valor y elevó el brazo. Sonia le dio la palabra, bastante extrañada.


    —¿Puedo hacer el trabajo yo sola? —pidió la niña con un hilo de voz.


    Sonia apretó los labios. Aquella era la gota que colmaba el vaso de sus sospechas. No podía esperar más para actuar, por mucho que las normas del colegio fueran otras. Había intentado hablar con Paqui, la tutora de ese curso, pero no había conseguido su permiso. La mujer, mucho más veterana que ella, no encontraba ningún motivo para solicitar aquella reunión extraordinaria y Sonia, que era la novata, tenía que acatar su decisión. En aquel mismo instante, decidió que le daba igual. Velar por el bienestar de sus alumnos también era parte de su trabajo.


    —Claro, Rosie, si es lo que quieres… —concedió al final con la voz un poco temblorosa. Carraspeó antes de continuar—. Pero yo siempre prefiero que hagáis las cosas en equipo, para que os ayudéis unos a otros…


    —Prefiero hacerlo sola —sentenció Rosie antes de agachar la cabeza de nuevo.


    Sonia anotó el nombre de Rosie y terminó de apuntar también los últimos grupos que faltaban. 


    El timbre indicó el final de la clase, la profesora recogió sus cosas y palpó en su bolso de estampado hippie para comprobar que el sobre seguía ahí.


    —Rosie, ¿puedes salir un momento al pasillo conmigo, por favor? —dijo en voz alta, notando cómo sus manos temblaban ligeramente.


    La niña se levantó despacio y siguió a la joven hasta el exterior de la clase, ignorando las palabras de Gonzalo: 


    —¡Mandarina, a ver qué has liado esta vez!


    Sonia la condujo unos metros más allá y después se acuclilló frente a ella, tendiéndole un sobre cerrado de color hueso.


    —Quiero que les entregues a tus padres esta nota de mi parte —dijo, intentando que su voz no mostrara severidad.


    —¿He hecho algo malo? —preguntó Rosie, dibujando una mueca que estremeció a Sonia.


    —No, claro que no —respondió ella—. Eres una de mis mejores alumnas. Es solo que me gustaría conocerlos… Tener una entrevista con ellos… si a ellos les parece bien.


    Rosie tomó el sobre despacio y lo inspeccionó, como si mirándolo con detenimiento pudiera ver lo que había en su interior.


    —Rosie… —continuó Sonia—. Ya sé que soy tu profesora y que para vosotros somos algo así como marcianos pero, si alguna vez tienes algún problema en casa o en el colegio y necesitas ayuda, puedes pedírmela. ¿De acuerdo? No estoy aquí solo para enseñaros lo que es un volcán o una célula. ¿Vale?


    La niña asintió despacio, intentando controlar el temblor de su labio inferior. Se dio la vuelta y echó a correr hacia la clase.


    


    


    

  


  
    Capítulo 34


    La excursión del segundo trimestre fue una tortura más para Rosie. Tras la visita a la planta de reciclaje, en la que pudieron aprender el proceso de clasificación de los distintos materiales, acudieron a un parque cercano para comer y tener un poco de tiempo libre. Rosie se alejó un poco del grupo, se sentó sola con la espalda apoyada en un árbol y sacó su bloc de dibujo para reproducir en una lámina lo que habían estado viendo un rato antes. Se comió medio bocadillo y desmigajó el resto del pan para dárselo a unos pajarillos que se habían acercado. Cuando Paqui tocó el silbato para indicarles que debían volver al autocar, recogió sus cosas y corrió hacia el punto de reunión. Subió al autobús y se sentó junto a una ventanilla. Notó que alguien se sentaba a su lado, algún niño que tampoco tenía pareja de excursión, pero Rosie ni siquiera se molestó en volver la cabeza para ver quién era; mantenía los ojos azules clavados en la ventanilla y así continuó durante todo el trayecto hasta el colegio. Ni siquiera las risas y las canciones de sus compañeros consiguieron llamar su atención. En cuanto la portezuela del autocar se abrió, Rosie salió disparada hacia la calle y tomó la mano de su padre que la esperaba de pie junto al edificio del colegio. El momento de reencontrarse con su padre y regresar a casa era la parte del día preferida de Rosie, una de las pocas en las que lograba ser un poco feliz.


    Al llegar a casa, como ese día no tenía deberes, dejó la mochila en su habitación y se metió en el cuarto de baño para ducharse y ponerse el pijama. Mientras tanto, Carlos aprovechó para sentarse en el sofá a ver un poco la televisión hasta que de pronto un chillido le hizo levantarse y correr hasta el cuarto de baño. Abrió la puerta de golpe, olvidándose de las palabras de Kellie sobre que debían dejar a Rosie disfrutar de su intimidad, y encontró a su hija con una trenza a medio deshacer y llorando desconsoladamente.


    —Cariño, ¿qué pasa? —preguntó asustado, arrodillándose junto a ella y agarrándola de los hombros.


    Rosie apenas podía articular palabra y señalaba la parte de su melena que había empezado a destrenzar. Carlos enredó sus dedos entre los mechones rojizos y de pronto se topó con algo duro y pringoso. Con suavidad, empujó ligeramente a Rosie para que se diera la vuelta y comprobó que tenía un chicle de color blanco pegado al cabello. Suspiró ruidosamente.


    —Te has debido de apoyar en algún sitio donde algún guarro había pegado un chicle —confirmó con voz cansina.


    —Daddy… —balbuceo Rosie sin parar de llorar. 


    Ante los ojos de cualquiera aquella reacción era completamente exagerada, pero el organismo de Rosie se había topado con la excusa perfecta para descargar todo el sufrimiento acumulado durante las últimas semanas, así que lloraba de forma inconsolable con grandes lágrimas saladas que le empapaban la cara enrojecida y congestionada.


    Carlos la tomó en brazos y la sentó en un taburete. Después recogió con cuidado la parte de melena que había quedado sana y se afanó en retirar la sustancia pegajosa. Casi una hora después, totalmente abatido a causa del llanto histérico de su hija, comprendió que aquella tarea era completamente inútil.


    —Rosie, vamos a tener que ir a la peluquería —dijo en voz baja, secando las lágrimas de la pequeña con un pañuelo de tela.


    Aquellas palabras avivaron el llanto de la niña, haciendo que hipara y gimiera con más fuerza. 


    Se puso los zapatos, metió en sus bolsillos la cartera y el teléfono móvil, calzó a Rosie y la tomó en brazos como cuando era pequeña mientras las lágrimas de la niña empapaban el hombro de su chaqueta.


    


    


    

  


  
    Capítulo 35


    Cuando Rosie estaba ya acostada, Carlos golpeó con suavidad la puerta, entró despacio y se sentó en la cama junto a ella. Rosie se levantó para sentarse también, tomó la almohada y se la colocó en el regazo.


    —Estás muy guapa —afirmó el hombre, acariciando las puntas rojizas de un mechón de la melena de Rosie. En la peluquería habían intentado, también sin éxito, despegar el chicle utilizando algunos productos para el cabello pero al final se habían visto obligados a cortarlo por encima de los hombros—. Eres igual que tu madre. Y además pareces mayor…


    Rosie trató de dibujar una sonrisa pero enseguida las lágrimas volvieron a acudir a sus ojos. Pestañeó para intentar retenerlas.


    —Oye, hija —continuó el hombre, poniéndose algo serio—. Antes te has puesto muy nerviosa. Sé que te encanta llevar el pelo largo, pero no es el fin del mundo, volverá a crecer antes de que te des cuenta —Hizo una pausa y suspiró—. Pero quería preguntarte… ¿solo llorabas por eso o hay algo más que te tenga preocupada? Últimamente te veo un poco triste y eso me asusta. Lo más bonito que tengo en mi vida es tu sonrisa y cuando no la veo me parece que el mundo está mucho más oscuro de lo normal.


    Rosie tragó saliva y apretó la mandíbula. Las lágrimas comenzaban a desbordarse sin posibilidad de oponer resistencia.


     


    —No, daddy —respondió Rosie, haciendo un gran esfuerzo—. Ha sido por el pelo. Me he puesto nerviosa y me ha dado mucha pena cortármelo. A mí me gusta largo. Y lo otro… No sé… He estado un poco triste por pelearme con Esther, pero nada más.


    Carlos acarició la cabeza de la pequeña con dulzura.


    —Vale, hija —dijo en voz baja—. Tengo que creerte. Pero sabes que si quieres contarme algo, puedes hacerlo ¿verdad? Lo que sea. Y si no quieres hablarlo conmigo puedes hacerlo con tu madre. Ella trabaja mucho y llega tarde a casa pero es tu madre y puedes contar con ella siempre. Lo sabes, ¿no?


    Rosie asintió con la cabeza.


    —Bueno, pues ahora a dormir que es tarde —concluyó. Ayudó a su hija a meterse en la cama, la arropó y le dio un beso en la frente—. Buenas noches.


     


    Tal y como esperaba, a la mañana siguiente su nuevo corte de pelo fue el centro de todas las miradas y, por supuesto, de las burlas de Gonzalo.


    —¡Eh, Mandarina! ¿Qué te ha pasado en la cabeza? —soltó el niño nada más verla.


    Rosie hizo caso omiso, sacó el libro de la asignatura que tocaba y fingió que se ponía a leer.


    —¡Oye, Mandarina! ¡Que te estoy hablando! —insistió Gonzalo, zarandeándola de un hombro—. ¿Qué te ha pasado? ¿Tienes piojos? Ah, no… ¡claro! ¡Tienes la mosca de la fruta! —exclamó, provocando las carcajadas de los demás niños.


    —¡Me voy a chivar! ¡Ya estoy harta! —lloriqueó Rosie, perdiendo por completo los nervios. 


    Aquello hizo reír a Gonzalo, pero la profesora de matemáticas interrumpió el alboroto y les mandó sentarse. En cuanto encontró la ocasión, Gonzalo se apoyó en el pupitre para echarse un poco hacia delante y susurró en el oído de Rosie:


    —Como se te ocurra chivarte, te vas a arrepentir toda tu vida de mandarina…


    Rosie tragó saliva e introdujo la mano bajo su falda para apretar las uñas contra su muslo.


    


    


    

  


  
    Capítulo 36


    El último día antes de las vacaciones de Semana Santa no supuso todo el alivio que Rosie esperaba. Por fin se libraría de Gonzalo y el resto de sus compañeros durante unos días, pero sabía que cuando la tutora la llamara para que acudiera a recoger las notas, las noticias no serían demasiado buenas.


    —Siéntate, Rosie —le indicó Paqui cuando entró en el pequeño despacho.


    La niña tragó saliva y ocupó la silla situada frente a la profesora. La mujer estaba releyendo el boletín de notas con mucha atención, como si hasta ese momento no hubiera tenido tiempo de comprobar las calificaciones que habían puesto el resto de profesores.


    —Estoy muy sorprendida con tus notas este trimestre, Rosie —anunció, mostrando verdadero asombro en la voz—. Hay mucho contraste con las anteriores. Solo has conseguido mantener los sobresalientes en Educación Artística y Conocimiento del Medio. Las demás han sido calificadas con Bien y Aprobado.


    Rosie se encogió de hombros sin saber qué decir. Y lo peor no era eso, lo peor era que cuando llegase a casa, sus padres le pedirían el boletín de notas, con la satisfacción dibujada en el rostro, esperando un puñado de sobresalientes. ¿Qué iba a decirles cuando descubrieran que había aprobado Lengua e Inglés de milagro? ¿Cómo iba a explicarles que no conseguía prestar atención en clase y que había tenido que bajar el rendimiento para intentar dejar de ser presumida y caerle bien a sus compañeros? Si hasta había tenido que empezar a hacer peor las redacciones para que Ramón no la acusara de haber copiado…


    —Como no has suspendido nada no me voy a reunir con tus padres pero espero que en el próximo trimestre te esfuerces un poco más —continuó la profesora, sacando a Rosie de sus reflexiones—. Ya puedes irte.


    Rosie salió del despacho con el sobre de las notas en la mano y sin conseguir entender absolutamente nada. En la primera evaluación, la tutora la sermoneó por haber sacado buenas notas y ahora le acababa de llamar la atención por lo contrario. Daba la sensación de que hiciera lo que hiciese, siempre estaba todo mal. Parecía que cualquier acto que partiera de ella conseguía enfadar o defraudar a alguien, aunque esa no fuese ni por asomo su intención. La niña estaba confusa y perdida. Cada día que pasaba veía que su camino se volvía más abrupto y con más desviaciones; no sabía cuál de los senderos debía tomar para lograr agradar a la gente que la rodeaba y así conseguir una vida tranquila y feliz como la que tenía unos meses atrás, antes de comenzar quinto curso. Los mayores solían decir que el tercer ciclo de Educación Primaria suponía un cambio importante para los niños; hablaban de madurez, de responsabilidad… pero nadie había avisado a Rosie de que durante ese año escolar se toparía con la crueldad gratuita, la traición y la hipocresía, ni que ello la empujaría a convertirse en una persona a la que ella misma detestaba, experta en mentir, disimular, ocultar y dañarse a sí misma… 


    Rosie caminó despacio hasta su pupitre, se sentó y tiró sin ningún cuidado las notas en el interior de la mochila. Después, sin mirar a nadie, cruzó los brazos sobre la mesa y recostó la cabeza encima, refugiándose en la oscuridad y esperando a que aquella jornada escolar terminase.


    


    


    

  


  
    Capítulo 37


    La tenue luz azulada de la pequeña linterna en forma de estrella que Rosie mantenía encendida bajo las sábanas aclaraba ligeramente la negrura que inundaba la habitación. Hacía algún tiempo, esa misma estrella había estado colgada en la pared al lado de la cama de la niña y Carlos solía encenderla justo antes de darle su beso de buenas noches para espantar al miedo a la oscuridad que asaltaba los sueños de la pequeña Rosie. 


    En ese momento, la Rosie de diez años volvía a sentir miedo, pero no de la oscuridad sino de la claridad que acompañaba a la mañana, al inicio de la jornada. El cuerpo de la niña temblaba bajo las suaves sábanas rosas mientras rememoraba el encontronazo que había tenido con Kellie unas horas antes, durante la cena. El estómago de Rosie estaba cerrado, la idea de que al día siguiente volvería al colegio le había hecho un nudo en el esófago que le impedía por completo tragar la comida. Tras un rato empujando con el tenedor los trozos de tortilla de un lado a otro del plato, Rosie había alegado que no tenía hambre y Kellie, sin ningún tipo de contemplación, la había enviado a la cama sin cenar. Unos minutos después había oído las voces de sus padres discutiendo. Y, aunque se había quedado esperando durante varias horas, Carlos no había acudido a su habitación a darle las buenas noches. En realidad no le extrañaba…


    Sus padres estaban muy enfadados con ella a causa de las notas del último trimestre. Todavía tenía grabada a fuego en su memoria la expresión de derrota de Carlos al abrir el sobre y extraer el boletín. Había decidido dárselas a él antes de que Kellie llegase a casa, confiando en que su padre, más comprensivo, le ayudaría a pasar el trago con su madre. Pero esa expresión… Podría haberla incluso reproducido en un lienzo si Kellie no le hubiera confiscado el caballete y las pinturas: las cejas se le arquearon hacia abajo, dibujando una pequeña arruguita en la frente, los labios formaron una línea casi recta y los ojos, tras haber recorrido toda la página, se cerraron durante un instante.


    —Rosie, ¿qué está pasando? —preguntó Carlos en cuanto volvió a abrirlos.


    La niña tragó saliva y apretó con fuerza uno de sus puños. ¿Qué iba a decirle ahora?


    —I’m sorry, daddy [16]—soltó finalmente en voz baja.


    Carlos se agachó frente a ella.


    —Rosie, dime qué te pasa, por favor —insistió con voz suplicante. Se llevó una mano a la cabeza y se rascó la nuca. Parecía derrotado y agotado.


    —Es que este trimestre ha sido muy difícil —Rosie intentaba buscar una excusa que le evitara tener que confesar. La amenaza tan directa que Gonzalo le había lanzado días atrás había terminado de aterrarla.


    —Hija, puedo entender que hayas bajado las notas de algunas asignaturas porque haya subido la dificultad pero, Rosie, eres bilingüe —continuó Carlos con tono cansado—. ¿Cómo puedes haber sacado solo un aprobado en Inglés? Por favor, hija, cuéntame qué está pasando. Soy tu padre. Quiero hacer algo. Quiero ayudarte. ¿No me entiendes? Si no sé qué te está pasando no puedo hacer nada. Estoy aquí para protegerte, es mi trabajo, pero para eso tienes que dejarme que lo haga. 


    Durante un momento Rosie pensó que su padre se iba a echar a llorar. Aun así, ella se mantuvo firme, como una torre inquebrantable, en silencio, mientras su interior se despedazaba, haciéndose añicos que dudaba mucho que pudiera volver a unir en algún momento de su vida. En ese momento odió más que nunca a Gonzalo; ya no solo le estaba haciendo daño a ella, sino también a su padre, a la persona a la que más quería en el mundo. Pero ¿qué podía hacer ella? ¿Debía arriesgar su integridad para que aquel hombre dejase de sufrir? A lo mejor si le contaba todo la cambiarían de colegio y así terminaría su pesadilla. Pero ¿y si en vez de eso, acudía a hablar con la tutora? Ella se lo diría a Gonzalo y el niño la machacaría.


    Ante la impasibilidad de Rosie, Carlos se volvió y caminó en silencio hasta la habitación que hacía las veces de despacho, desapareció en el interior y cerró la puerta. La niña se quedó de pie en el centro del salón, incapaz de moverse.


    Horas más tarde, cuando Kellie llegó a casa y encontró las notas sobre la mesita de centro, su reacción fue completamente diferente a la de su marido.


    —Rosie Peláez, come here right now![17] —ordenó con un tono tan severo que ni siquiera necesitó elevar la voz para que la niña arrastrara sus pies hasta el salón, dando la imagen de un perro apaleado que camina con la cabeza gacha y el rabo entre las piernas—. What does this mean?[18] —preguntó, sujetando el boletín de notas con dos dedos y manteniendo el brazo estirado hacia delante.


    —I’m so sorry, mum! —lloriqueó Rosie—. I'm going to improve it next quarter! I promise! I'm going to study really hard each and every day during the holidays! I’m sorry, mum! [19]


    Y estudió o, al menos, eso aparentó hacer. Inmediatamente después de la retahíla de disculpas y buenos propósitos de Rosie, Kellie soltó una severa regañina tras la cual se dirigió con paso firme hasta el cuarto de la niña, tomó el caballete y las pinturas y salió de la casa dando un sonoro portazo. Rosie ni siquiera lloró. Sabía lo importante que eran para su madre los resultados académicos… Así que pasó cada día de las vacaciones de Semana Santa en su habitación, sentada en la silla y con los libros del colegio abiertos sobre la mesa. Realmente se esforzaba por concentrarse. Tenía que mejorar las notas, tenía que conseguir aislarse de todo lo que le rodeaba y portarse bien para que su madre volviera a hablarle. Pero por más que lo intentaba, su cerebro parecía querer lo contrario. Le costaba horrores leer más de dos frases seguidas y cada vez era más frecuente esa sensación de ahogo que había experimentado por primera vez cuando vio su estuche desparramado por la clase.


    Y esa noche, la última antes de volver al colegio para afrontar el último trimestre del curso, sus pulmones volvieron a querer más oxigeno del que su nariz parecía poder proporcionarles. Rosie formó una especie de mascarilla con sus manos y las colocó cubriéndose la nariz y la boca. Y boqueó, intentando tomar el control de su respiración. Los ojos le lloraban y el pecho le dolía. Tenía pánico al día siguiente. Pero lo que más la aterraba era ver cómo su madre apenas le dirigía la palabra y sentir cómo las miradas tristes de su padre se le clavaban como pequeñas dagas justo en el centro del corazón.


    


    


    

  


  
    Capítulo 38


    A la mañana siguiente, justo cuando Rosie estaba terminando de ponerse el uniforme, Kellie apareció en su habitación para preguntarle si quería que la peinase. La niña, conmovida por la tregua que le estaba ofreciendo su madre después de tantos días de guerra fría, forzó una tímida sonrisa y rodeó con los brazos la cintura de la mujer. No hacía falta responder a esa pregunta. Ya en el baño, mientras cepillaba la melena corta de Rosie y la trenzaba con cuidado a ambos lados de la cabeza, Kellie empezó a hablar manteniendo un tono sereno:


    —Rosie, ya sabes cuánto me han decepcionado tus últimas notas. Pero comprendo que todo el mundo comete errores y he visto cómo durante las vacaciones has perseverado para enmendarlo —Levantó la vista y miró a su hija a través del espejo—. Prométeme que a partir de hoy te esforzarás y volverás a ser tan aplicada como siempre.


    La niña asintió levemente, devolviendo la mirada al reflejo de su madre.


    Un momento después las dos se dirigieron hacia la entrada de la casa. Kellie tomó su maletín y abrió la puerta. Besó a su marido y después a su hija.


    —I love you! —dijo antes de abandonar la casa.


    —We love you too! —respondieron a coro padre e hija.


    Y justo en el momento en el que la puerta se cerró, la cruda realidad cayó sobre Rosie como un jarro de agua fría: su madre se había ido al trabajo; en unos minutos Carlos y ella saldrían por esa misma puerta en dirección al colegio. El colegio. Allí estaría Gonzalo preparado para meterse con ella. Y todos los demás dispuestos a reírse a carcajadas sin ningún tipo de compasión, siguiendo la corriente al rey de la clase, unos por simpatía, otros por temor a ser el siguiente blanco de sus mofas y otros simplemente para no desentonar. Un sudor frío bañó de pronto el cuerpo de la pequeña, su corazón se aceleró y la tostada que se había comido a la fuerza en el desayuno para no volver a disgustar a su madre se reveló y recorrió sin previo aviso el camino inverso. Rosie salió corriendo en dirección al cuarto de baño y Carlos, presa del pánico, la siguió. Cuando la encontró inclinada sobre la taza del váter, se apresuró a colocar una mano sobre su frente sudorosa. Esperó con paciencia a que Rosie dejara de vomitar y después la sentó en un taburete y le limpió la cara. Entonces, Rosie rompió a llorar. Por fin se derrumbó.


    —Daddy, please! Don’t take me there again! Please! [20]—suplicaba Rosie, ahogándose en un mar de lágrimas e hipidos—. Te prometo que estudiaré en casa todos los días. Puedes hacerme tú los exámenes y ponerme nota. O mamá. Me aprenderé todos los libros de este curso. Enteros. Y leeré todos los que me mandéis mamá y tú. Y si queréis no volveré a pintar nunca más. No volveré a perder tiempo haciendo garabatos como dijo mamá el otro día. Por favor, daddy. ¡No me lleves! Please, let me stay here with you! I can't go there again![21]


    Las palabras salían por la boca de Rosie a borbotones y mezcladas con sollozos tan salvajes que no permitían a Carlos terminar de comprender lo que estaba pasando. Pero no era el momento de presionarla con preguntas. Así que la tomó en brazos, se dirigió al salón, se sentó en el sofá y la acunó con dulzura, dejando que sus lágrimas empaparan su camisa azul celeste.


    


    


    

  


  
    Capítulo 39


    Muchas lágrimas, una llamada a la oficina y una taza de tila después, Carlos y Rosie estaban sentados en el sofá del salón, frente a frente; él haciendo acopio de valor para escuchar lo que su hija tenía que contarle y ella dispuesta a dejar salir por fin todo lo que había ocultado en su interior durante tantos meses. 


    Y lo sacó todo, sin guardarse absolutamente nada. Hablaba despacio, con la serenidad del que ya no tiene fuerzas para seguir luchando, del que sabe que ha tocado fondo y que las cosas ya no pueden ir a peor, del que sabe que nada tiene que perder porque ya lo ha perdido todo. Le explicó las burlas de Gonzalo, le comentó la reacción de la tutora cuando intentó contarle lo que estaba pasando, le confesó las insinuaciones del profesor de Lengua respecto a sus deberes y le contó la pelea con Esther y la decepción con María. No dejó nada en el tintero. Una vez que empezó, daba la sensación de que era incapaz de parar. 


    Carlos la escuchaba muy serio. De vez en cuando apretaba la mandíbula pero no dijo nada hasta que su hija dio por concluido el relato.


    —Rosie… ¿por qué no nos lo has dicho antes? —preguntó algo perplejo. 


    Carlos no podía creer que su pequeña hubiera sido capaz de ocultar algo tan grande durante tanto tiempo y que ellos, sus padres, no se hubieran percatado. ¿Cómo podían haber estado tan ciegos? Él sospechaba que algo estaba ocurriendo pero en ningún momento se le pasó por la cabeza que se tratase de algo tan grave. Nunca jamás se hubiera imaginado que su hija estuviera sufriendo un acoso escolar tan feroz.


    Las lágrimas volvieron a escapar de los enrojecidos ojos de Rosie.


    —Tenía mucho miedo, daddy —confesó—. Gonzalo me dijo que si me chivaba me iba a arrepentir y Esther me contó que en su anterior colegio a una niña le hicieron un tatuaje donde ponía chivata. Además, Paqui me dijo que era mi culpa por ser tan presumida. No quería que os enfadarais conmigo por ser presumida. Vosotros no me habéis enseñado a ser así.


    Carlos se acercó y rodeó a Rosie con los brazos.


    —Cariño, no vuelvas a pensar ni por un instante que algo de lo que ha pasado ha sido culpa tuya. La culpa es de mucha gente pero, desde luego, no tuya —dijo en voz baja mientras le acariciaba el pelo—. Ahora ya no te preocupes. Yo voy a solucionarlo. No voy a permitir que nadie más te haga daño.


    Dicho esto, el hombre se levantó y se acercó al teléfono. Cuando Rosie adivinó sus intenciones dio un respingo, se levantó de un salto y corrió hasta él.


    —Daddy, ¿qué vas a hacer? —preguntó muy nerviosa.


    —Lo primero llamar a tu madre para que venga y después llamar al colegio para avisar de que voy a ir a hablar con tu tutora —anunció Carlos con decisión.


    —¡No, daddy! ¡No se lo puedes contar a mamá! Se va a enfadar mucho conmigo. —Lloriqueó Rosie, bastante asustada por la reacción que pudiera tener su madre—. Además está trabajando. No podemos molestarla.


    —Rosie… —Carlos se acuclilló frente a la niña y colocó las manos sobre sus hombros—. Mamá no se va a enfadar. Mamá te quiere muchísimo y tenemos que contarle lo que está pasando para que ella también nos ayude. Y tú siempre eres muchísimo más importante que el trabajo. ¿Entendido?


    Rosie asintió con la cabeza.


    —¡Pero, daddy! —exclamó, sujetando el brazo de su padre—. Asegúrate de que la señorita Paqui no deje que Gonzalo me pegue por haberme chivado. ¿Me lo prometes?


    —Claro que sí —respondió el hombre—. Hija, te prometo que no te va a pasar nada. Todo esto se va a solucionar y nadie va a volver a hacerte daño.


    Más tarde se daría cuenta de que hay promesas que, por mucho que uno se empeñe, son completamente imposibles de cumplir…


    


    


    

  


  
    Capítulo 40


    Carlos llamó al timbre del colegio y unos segundos después escuchó un desagradable sonido que le indicaba que la puerta había sido abierta. Entró y saludó al encargado de la recepción del centro. Era un hombre de unos cincuenta años, con el pelo de un castaño algo artificial, bigote del mismo color y gafas cuadradas.


    —Buenos días —saludó el hombre, levantando la vista del periódico que descansaba abierto sobre su mesita—. ¿En qué puedo ayudarle?


    —Tengo una reunión con la profesora Paqui Narváez, la tutora de la clase de 5ºA —respondió Carlos, intentando ser amable a pesar de su estado—. Soy Carlos Peláez, el papá de Rosie. Creo que he hablado con usted hace un rato…


    —Un momento —solicitó el hombre del bigote justo antes de descolgar el teléfono que había sobre su mesa y marcar el número 5.


    Carlos permaneció de pie, con las manos en los bolsillos, observando al hombre.


    Le había costado un buen rato al teléfono conseguir que la profesora le concediera una reunión ese mismo día. Al principio la mujer se había mostrado reticente incluso a ponerse al teléfono, haciendo que aquel hombre de la recepción le dijera a Carlos que volviera a llamar dentro del horario de tutorías, a partir de las 5:30 de la tarde. Carlos, empezando a impacientarse, había repetido que necesitaba hablar con ella de inmediato de un tema bastante grave y que si no le daba una cita se presentaría en el colegio en ese mismo instante y se quedaría allí hasta que le recibieran. Solo entonces, la voz de Paqui había sonado al otro lado de la línea telefónica para explicarle que su horario de reunión con los padres eran martes y jueves de seis a siete de la tarde. Carlos, cada vez más tenso, había respondido que, si ella no podía atenderle, quería hablar directamente con la directora. A aquella declaración le había seguido un silencio que había sido roto por Paqui con tono molesto: «Le veré a la hora del recreo. Pero sepa que esto es una situación excepcional». Carlos había dado las gracias, había colgado el teléfono y se había sentado junto a Rosie a esperar a que Kellie llegara del trabajo.


    —Venga conmigo —dijo de pronto el hombre del bigote, mientras abandonaba su silla.


    Carlos le siguió a través del pasillo. Subieron las escaleras hasta el segundo piso y siguieron caminando hasta detenerse junto a una puerta blanca con una pequeña ventanita de cristal. El hombre golpeó con los nudillos y un minuto después escucharon una voz de mujer que daba permiso para entrar. El hombre del bigote abrió, asomó la cabeza y se volvió hacia Carlos.


    —Puede pasar —informó. Después, sin decir nada más, se fue por donde había venido.


    Carlos volvió a golpear suavemente con los nudillos antes de entrar. Paqui le esperaba sentada en un sillón individual de cuero negro. Delante de él había una pequeña mesita redonda y, a su alrededor, otros tres sillones idénticos al primero. La mujer se levantó y estiró el brazo para estrechar la mano del hombre. En su expresión se notaba que estaba bastante molesta por las exigencias que Carlos había demostrado por teléfono. Enseguida volvió a sentarse e indicó a Carlos que hiciera lo mismo.


    —Bueno, ¿qué es lo que quería comentarme? —preguntó con dureza—. Sepa que estoy haciendo una excepción con usted y estoy renunciando a mi hora de descanso.


    —Lo sé —respondió, empezando a estar bastante molesto por la actitud de la profesora—. Pero le aseguro que lo que tengo que contarle es lo suficientemente urgente. Por lo menos para mí…


    —Usted dirá… 


    Y Carlos comenzó a narrarle lo que Rosie le había contado, guardándose las partes más personales y la riña con Esther que no consideraba que viniera al caso en ese momento. La profesora escuchaba pero se mantenía tan inmutable que era imposible adivinar lo que estaba pensando hasta que no habló:


    —¿Está seguro de todo eso? —preguntó, algo escéptica—. Ningún profesor me ha comentado nada…


    —¿No estará queriendo decir que mi hija se lo ha inventado todo? —cuestionó Carlos, ahora sí verdaderamente molesto.


    —No —respondió ella—. Solo le digo que si todo eso ha estado pasando, nadie ha notado nada raro.


    —¿No han notado nada raro? ¿Y sus notas? ¿Por qué nadie nos avisó de que estaba bajando tanto sus calificaciones?


    —Señor Peláez, su hija solo suspendió dos exámenes de Lengua, los llevó a casa y los devolvió firmados por ustedes —explicó la mujer con tono de suficiencia, provocando el estupor de Carlos—. Por lo demás, es normal que baje un poco, ya que el nivel de este curso es bastante duro. Solo nos comunicamos con los progenitores cuando apreciamos algo excesivo. En el resto de los casos son ustedes los que deben pedir cita para una reunión, para eso les enviamos los exámenes a casa. Como comprenderá yo no puedo estar reuniéndome con unos padres cada vez que su hijo saca un notable en vez de un sobresaliente…


    —Puedo llegar a comprender que no les llame la atención en determinadas asignaturas, pero ¿y el Inglés? ¿No cree que eso era una evidencia significativa de que algo no marchaba bien? —Carlos empezaba a alterarse, así que aclaró la garganta y trató de mantener la calma. No estaba allí para formar un numerito.


    —En quinto es cuando empiezan a dar toda la lección en inglés y hay muchos niños que se atascan a la hora de poner en práctica la parte oral —expuso Paqui—. Es normal que pase. Con la práctica se van acostumbrando. La profesora me comentó que Rosie no se defendía demasiado bien con la parte oral y, al no participar en clase, ha tenido que bajar su nota.


    —¡Rosie es bilingüe! —soltó Carlos, presa de la desesperación—. Lleva desde los tres años en este centro. ¿Cómo es posible que no lo sepan? Mi mujer y yo decidimos matricularla aquí porque buscábamos un colegio pequeño y que tuviera buena reputación y buen nivel. Unos amigos nos lo recomendaron. Pensábamos que aquí estaría bien atendida. ¿Cómo cree que me siento al enterarme de que ni siquiera sabían ustedes algo tan simple cómo que Rosie es bilingüe? ¿Nadie le ha prestado atención durante todos estos años?


    La profesora se revolvió en su sillón. Tenía las manos cruzadas sobre su regazo y en el rostro seguía manteniendo la misma mueca de contrariedad.


    —Mire, señor Peláez, lo que usted no puede pretender es que estemos todo el día encima de su hija —se defendió—. Ella no es la única. Y tampoco puede pretender cargar la culpa sobre el centro o sobre mí de lo que ha pasado. Ustedes tampoco han sido capaces de detectar lo que estaba pasando hasta que la situación no ha estallado. El colegio no exime a los padres de educar a sus hijos.


    —Por supuesto que no —rebatió Carlos—. Yo no he venido aquí para culpar a nadie. Soy plenamente consciente de que mi esposa y yo somos tan culpables como ustedes. Pero por favor, ¡mi hija le pidió ayuda a usted! Confió en usted y en lugar de auxiliarla, le respondió que la culpa era suya por ser presumida. ¿Sabe cómo se sintió Rosie? ¿Es consciente de lo asustada y confundida que ha estado?


    Paqui tragó saliva pero no dijo nada.


    —He venido aquí para ser yo quien le solicite ayuda esta vez —prosiguió—. De quién es la culpa, ahora mismo, es lo que menos importa. Lo importante es ponerle solución de inmediato. No solo por mi hija, sino también por el resto de niños. Por favor, haga algo usted que puede. 


    La profesora suspiró ruidosamente, haciendo que su pecho se hinchara como un globo. Después se levantó y sacó un archivador de color verde, del que extrajo un manojo de folios grapados. Los ojeó y se los tendió a Carlos.


    —Voy a hablar con Gonzalo y con sus padres —anunció—. Lo máximo que puedo hacer es expulsarle una semana. Como puede comprobar en las normas de actitud del centro, es la primera falta grave que comete y además, entiéndame, no tenemos pruebas ópticas de lo que ha hecho. También me reuniré con los demás profesores de Rosie para pedirles que estén atentos. Es lo único que puedo hacer.


    —De acuerdo —aceptó Carlos, no muy contento con esas normas en las que se amparaba Paqui—. Se lo agradezco. No le robo más tiempo.


    Estrechó la mano de la profesora y abandonó la sala con un sentimiento agridulce que no llegaba a la satisfacción pero que acariciaba el alivio y abrazaba la conformidad.


    


    


    

  


  
    Capítulo 41


    Cuando Carlos abrió la puerta de casa, se encontró con una escena que provocó que una avalancha de ternura le cubriera por completo. Hacía demasiado tiempo que no presenciaba algo así. Y lo echaba de menos. 


    Rosie, vestida con su pijama, dormía en el sofá. Estaba tumbada y su cabeza descansaba sobre las rodillas de Kellie, que acariciaba con suavidad la melena rojiza de su hija. La mujer tenía los ojos caídos y, si no hubiera sido por el armónico movimiento de su mano, se podría haber asegurado que estaba dormida. Cuando escuchó el débil chasquido de la puerta al cerrarse, elevó la vista y observó a su marido con una mirada enrojecida. Con sumo cuidado para no despertar a la niña, se levantó, colocó un cojín bajo la cabeza de Rosie y se acercó con pasos silenciosos hasta donde Carlos estaba parado.


    —¿Qué te ha dicho? —preguntó, impaciente.


    —Va a hablar con los padres de Gonzalo y va a expulsarle una semana. Me ha asegurado que nadie había notado nada pero me ha prometido que estarán pendientes a partir de ahora —contó él.


    No hacía falta dar más detalles de forma inmediata. No le habló de las firmas falsificadas en los exámenes. Por el momento se lo ahorraría. Entendía los motivos que habían llevado a Rosie a hacerlo, aunque le hubiera gustado que las cosas se hubieran desarrollado de otra manera. Ya se lo comentaría a Kellie más adelante, cuando los ánimos estuvieran un poco más calmados.


    Justo entonces, ella, dejando que su coraza de mujer segura e invulnerable se derrumbara, se echó a llorar. Las lágrimas le brotaban a borbotones y corrían como ríos sobre sus mejillas pálidas. Carlos la estrechó entre sus brazos y la besó en la coronilla.


    —Venga, cariño. Todo va a salir bien —dijo para intentar consolarla.


    —Todo ha sido culpa mía —clamó Kellie—. Trabajo demasiado y no le he prestado a mi hija la atención que necesitaba. Es culpa mía.


    —Vamos, Kellie, no es culpa de nadie —rebatió Carlos, mientras acariciaba la nuca de su esposa—. Ninguno hemos estado demasiado avispados respecto a este tema pero ahora ya no tiene sentido fustigarnos por ello. Lo que tenemos que hacer es aprender de ello y evitar que vuelva a pasar. Está claro que hay cosas que debemos cambiar y, sobre todo, tenemos que esforzarnos por hacer entender a Rosie que puede confiar en nosotros para cualquier cosa. Somos sus padres y estamos aquí para cualquier cosa que necesite. Tú adoras a tu hija y ella lo sabe; no te condenes por esto. Además, ahora no podemos flaquear, tenemos que enseñarle a ser fuerte.


    —Pero tú sabías que algo pasaba y yo no te permití que investigaras más. ¡He sido una estúpida! Parece que solo me preocupaba que Rosie estudiara y se preparase para cuando sea mayor. Pero, por el amor de Dios, solo tiene diez años: es una niña. Me olvidé de lo más importante… —soltó la mujer entre sollozos.


    —Tú solo buscas lo mejor para ella… Te preocupa que tenga un futuro y eso, con la situación en la que está el mundo actual, es perfectamente entendible —Trató de excusarla Carlos.


    —Pero cuando le he puesto el pijama he visto que tiene los muslos plagados de arañazos y, al preguntarle, me ha contado que se los ha hecho ella misma para estar más tranquila. 


    —¿Cómo dices? —preguntó Carlos, alarmado.


    —También he encontrado una nota en su mochila —continuó ella, sin escuchar la pregunta de su marido—. Era de la profesora de Conocimiento del Medio pidiéndonos una reunión. Ella también sospechaba algo. Pero Rosie nunca nos entregó la carta. ¿Por qué? ¿Por qué mi hija no confía en mí? ¡Soy una madre horrible! —El llanto se hizo aún más fuerte y Kellie intentó ahogar sus gemidos apretando el rostro contra el pecho de su marido.


    —Tú no eres una madre horrible —corrigió el hombre con tono calmado—. Y no quiero que vuelvas a pensar eso. Rosie ha estado muy asustada; tenía mucho miedo de lo que podía pasarle si contaba lo que ese demonio le estaba haciendo. Pero vamos a solucionar esto. Juntos. Y todo va a salir bien. Nuestra hija recuperará la sonrisa. ¿De acuerdo?


    Kellie hizo un movimiento con la cabeza que Carlos interpretó como un asentimiento. Pero no se separaron, todavía permanecieron un rato más así: abrazados, con la mano del hombre recorriendo una y otra vez la nuca y la espalda de la mujer mientras ella desahogaba su culpabilidad en lágrimas saladas que desembocaban en la tela azulada de la camisa de Carlos.


    El hombre miró a su hija, tumbada en el sofá. Observándola daba la sensación de que dormía plácidamente. Cuánto le hubiera gustado poder entrar en sus sueños para comprobar si aquello era cierto. Se preguntó cuánto tiempo haría que la pequeña Rosie no conseguía descansar por las noches. Habría dado cualquier cosa por que le permitieran absorber todo el dolor de la niña para liberarla y padecerlo él en sus propias carnes. Le hubiera encantado enfrentarse a Gonzalo y sus secuaces, pero solo eran niños, no podía hacer absolutamente nada. Borró la idea de su cabeza y volvió a concentrarse en su hija. Su pequeña Rosie. La razón por la que se levantaba cada mañana. La luz que iluminaba todo su mundo. No volvería a permitir que nadie la hiciera daño. A partir de entonces, harían mucho mejor las cosas…


    


    


    

  


  
    Capítulo 42


    Cuando, tres días después, Rosie se detuvo en la parte del patio del colegio reservada para la fila de la clase de 5ªA, notó varios pares de ojos que se clavaban en ella, pero nadie se acercó a saludarla. Sacó un libro de su mochila, agachó la cabeza y comenzó a fingir que leía; no le gustaba sentir cómo la observaban. Entonces escuchó unos pasos que se acercaban a la carrera hacia ella.


    —¡Rosie! ¡Rosie! ¡Han expulsado a Gonzalo! —chilló María, sonriendo de oreja de oreja. Bajo sus gafas rectangulares, sus ojos marrones parecían desprender destellos brillantes—. Paqui se reunió con sus padres antes de ayer y Gonzalo se enfadó tanto que la insultó y, en vez de una semana, le han expulsado dos. ¡Dos! ¿Estás contenta?


    Rosie arqueó los labios formando una tímida sonrisa y asintió con la cabeza. Estaba contenta de volver al colegio. Estaba contenta porque su amiga volvía a hablarle como siempre. Y estaba contenta porque al llegar a clase no se encontraría a Gonzalo. Dos semanas enteras sin verle. Seguro que después de eso ya no se atrevería a volver a hacerle nada.


    —Por cierto… —dijo María, poniéndose seria de repente y dando un par de pasos hacia atrás.


    —¿Qué? —preguntó Rosie algo alarmada, volviéndose para ver si había alguien detrás de ella que pudiera haber asustado a su amiga—. ¿Qué pasa?


    —¿Ya no estás malita? —preguntó, cubriéndose con una mano la nariz.


    —¿Yo? —la voz de Rosie sonó demasiado aguda, mostrando de forma acústica la sorpresa e incomprensión que le producía esa pregunta.


    —Gonzalo nos dijo el día de después de vacaciones que no venías al cole porque tenías un virus muy muy muy muy malo y muy muy muy muy peligroso y muy muy muy muy contagioso que sale en el pelo de los pelirrojos —explicó María.


    Rosie ni siquiera se molestó en contestar; arqueó las cejas y volvió las manos, mostrando las palmas, haciendo a su amiga un gesto que esta tardó varios segundos en comprender.


    —Ah… vale… claro —balbuceó María, rascándose la sien con el dedo índice—. Se lo inventó todo, ¿verdad?


    —Pues va a ser que sí —confirmó Rosie—. No he estado enferma. Dijo mi padre que tuve un ataque de ansiedad y por eso no podía respirar bien y vomité. Pero ahora ya estoy bien.


    —¿Un ataque de qué? ¿Eso no les pasa a los locos que están en manicomios? ¿Y por eso les ponen esas camisetas al revés? —cuestionó la niña de gafas.


    —No… —respondió la pelirroja—. No sé muy bien lo qué es. Me dijo mi padre que pasa cuando tienes muchos problemas y tu cuerpo se colapsa.


    —¿Qué es colapsa?


    Rosie sonrió. Disfrutaba con la compañía de María. Le encantaba hablar con ella y explicarle las cosas que no entendía. Le gustaba que su amiga fuera así, tan natural, y no tuviera miedo a preguntar. Y sobre todo le gustaba que, a pesar de haber estado enfadadas o, al menos, algo parecido, hubieran vuelto a ser las de siempre así, sin más, sin necesidad de explicaciones o disculpas. Amigas y ya está. Como siempre.


    —Pues es cuando el cuerpo tiene tantos nervios y tanta pena que no sabe cómo enfrentarse a ellos y entonces deja de funcionar. —La verdad es que no era demasiado fácil explicarle aquello. Ni siquiera ella estaba muy segura de lo que era—. Como cuando tienes tantos deberes que no sabes por cuáles empezar. O como cuando te enfadas porque el dibujo que estás haciendo no te gusta y lo garabateas todo por encima.


    María asintió. 


    —Ajá, ya lo entiendo.


    —¿Entonces todos creen que tengo una enfermedad contagiosa? —preguntó Rosie, retomando el tema anterior.


    —Sí —corroboró María—. Gonzalo lo dijo en voz alta delante de toda la clase cuando el profesor de Lengua se fue.


    Los alumnos de 5ºA comenzaron a subir las escaleras formando una desordenada fila. Nadie quería rozar a Rosie y se mantenían lo más alejados que podían. Estaba claro que, en cuanto tuviera la oportunidad, tenía que aclarar aquel asunto. Aunque, que no se le acercaran era bastante mejor que cuando se pasaban el día burlándose de ella, pensó Rosie con resignación para su propio consuelo.


    


    


    

  


  
    Capítulo 43


    Las primeras horas de clase fueron bastante reconfortantes para Rosie. Todavía no se encontraba cómoda del todo pero le alivió mucho comprobar que durante casi todo el tiempo fue capaz de concentrarse en las explicaciones de los profesores; sin la sombra y los murmullos de Gonzalo acechándola, todo era más sencillo.


    Cuando sonó el timbre que indicaba la hora del recreo, Rosie tomó su almuerzo y se dirigió a María para bajar juntas, como habían hecho siempre. María se movía con lentitud, revolvía en su mochila como si no encontrase algo, y Rosie desenvolvió su sándwich y comenzó a mordisquearlo mientras la esperaba. 


    —Te cojo un trozo —anunció Esther antes de partir un buen pedazo del almuerzo de Rosie y llevárselo a la boca—. María, ¿vienes? —preguntó, dirigiéndose a la puerta.


    La niña de gafas se puso de pie y correteó tras su amiga. Rosie las siguió escaleras abajo y después comenzó a caminar detrás de ellas hasta el rincón que solían ocupar en el patio.


    —Tú no puedes —informó Esther, plantándose delante de Rosie para impedirle que siguiera avanzando.


    —Pero… —balbuceó Rosie—. Creía que….


    —Este sitio es solo para el Club de los mediumpiros —dijo Esther, tajante—. Lo siento.


    —Pero yo…


    Esther negó con la cabeza y se sentó en el suelo junto a María, que parecía muy concentrada en el dorso de una de sus manos. Rosie se mordió el labio pero no se quejó; se alejó de allí y se sentó sola en un banco para comerse lo que le quedaba de sándwich.


    Unos minutos después, unas sombras se arrastraron sinuosas por el suelo hacia ella. Rosie levantó la cabeza y se topó con cuatro muchachos plantados delante de sus ojos.


    —Eres una chivata —soltó la boca de uno de ellos—. Han expulsado a Gonzo por tu culpa.


    Rosie abrió la boca para responder pero no tuvo tiempo porque una voz de mujer sonó por encima de la suya.


    —¿Pasa algo aquí?


    —No, señorita —respondió otro de los chicos. 


    Inmediatamente, los cuatro se alejaron de allí y Sonia se sentó en el banco al lado de Rosie.


    —¿Por qué estás solita? —le preguntó.


    —Nadie quiere acercarse a mí porque Gonzalo les dijo que tengo un virus de pelirrojo muy peligroso y que se contagia —explicó Rosie con tono de resignación.


    —Pues hay que hacer algo para acallar ese rumor —manifestó la profesora—. Déjame a mí, ¿vale? —propuso, guiñándole un ojo a la niña.


    Rosie asintió, dibujando una sonrisa agradecida.


    —Ya verás como muy pronto se les olvida a todos —dijo Sonia, esperanzada—. Y estoy segura de que esos chicos no volverán a molestarte. Ya has visto que no son tan valientes como quieren hacer creer.


    —¿Y mientras tanto? —La pregunta salió de los labios de Rosie casi sin querer. Aunque no tanto como las vejaciones, la niña había descubierto recientemente que la soledad y el rechazo también dolían mucho.


    —Sé que antes de las vacaciones te has estado quedando en clase durante el recreo dibujando —confesó Sonia—. Y sabes que eso no está permitido…


    —Sí, señorita —confirmó Rosie, agachando la cabeza—. Lo siento.


    —Los días que no me toca vigilar el patio me quedo en la sala de profesores leyendo o adelantando trabajo. Si quieres puedes quedarte conmigo alguna vez. Podemos dibujar si te apetece. Se te da muy bien y, a lo mejor, podrías enseñarme algunos trucos —propuso la joven.


    —Gracias —dijo Rosie mientras asentía con la cabeza—. Me gustaría mucho.


    Rosie sonrió, alentada. La nueva profesora era una buena persona; era cariñosa, alegre, amable y simpática. Desde el primer día, Rosie lo había sentido y estaba muy agradecida por haber tenido la suerte de que le tocara como maestra de Conocimiento del Medio. Por fin había alguien en el colegio que parecía dispuesto a protegerla, alguien en quien poder confiar. Ojalá lo hubiera hecho antes…


    


    


    

  


  
    Capítulo 44


    Las casi dos semanas en las que Gonzalo estuvo expulsado fueron para Rosie un inesperado remanso de paz. Aunque la niña había pensado que sería imposible, las cosas se iban arreglando muy poco a poco.


    En la primera clase de Conocimiento del Medio que tuvieron tras la charla entre Rosie y Sonia, la profesora anunció que iban a saltarse por un día el temario para hablar de la diferencia que había entre los virus y las bacterias. Tras la explicación inicial, un niño levantó tímidamente la mano e hizo la pregunta que Sonia estaba esperando: 


    —¿Existe un virus que crece en el pelo de los pelirrojos?


    Sonia apoyó los puños sobre sus caderas y negó con la cabeza.


    —¡Claro que no! —exclamó, provocando que en la cara de Rosie se iluminara una débil sonrisa—. ¿Quién te ha contado esa mentira?


    —Lo dijo Gonzalo… —confesó el niño, algo avergonzado al entender que su compañero les había tomado el pelo.


    Y con esta lección bien aprendida, terminó la ley no escrita que ordenaba hacer el vacío a Rosie Peláez. La relación con sus compañeros volvió a ser cordial, como lo había sido hasta hacía solo unos meses.


    Sin embargo, Esther no parecía dispuesta a dar su brazo a torcer y siguió sin permitir que Rosie pasara los recreos con ellas. Al fin y al cabo, ese tiempo lo dedicaban a llevar a cabo reuniones de un club al que la niña pelirroja no pertenecía… 


    Ante esta negativa, Rosie decidió subir a la sala de profesores. Al principio estaba bastante cohibida, tenía miedo de que Sonia solo la hubiera invitado por cortesía y que realmente no quisiera compartir su rato de descanso con ella. Llamó muy flojito a la puerta y solo cuando escuchó la voz de la profesora la abrió muy despacio.


    —Entra, Rosie —invitó la joven—. Ya ves que yo también paso los recreos sola.


    Los otros profesores, cuando no les tocaba cuidar el patio, solían aprovechar los recreos para salir a hacer algún recado, a tomar un café o a dar un pequeño paseo.


    —He traído mi bloc de dibujo y mi estuche —anunció Rosie, entrando por fin al despacho.


    —¡Genial! ¿Puedo ver qué estás dibujando ahora?


    Y Rosie comenzó a mostrarle los tres dibujos que tenía a medias: un gato muy peludo, una copia del cuadro de Salvador Dalí «Cisnes reflejando elefantes» y un retrato recién empezado que les habían encargado en la clase de Educación Artística. Sonia se mostró impresionada.


    —Tú también dibujas muy bien —dijo Rosie al ver los trazos que empezó a trazar la profesora con un lápiz en un folio en blanco.


    —¡Qué va! —Rio la joven—. Hasta mi sobrino de dos años dibuja mejor que yo.


    Aquel fue el primer recreo que Rosie pasó en la sala de profesores. Pero no fue el último. Durante las siguientes dos semanas subió en otras tres ocasiones. Profesora y alumna jugaban a adivinar lo que la otra estaba dibujando. Y Rosie se divertía y reía a carcajadas, haciendo que Sonia se sintiera feliz. Era la primera vez que veía a su alumna así: siendo solo una despreocupada niña de diez años.


    En casa las cosas también habían cambiado un poco. Kellie había pedido una reducción de jornada en el trabajo y, aunque seguía siendo Carlos el encargado de recoger a Rosie del colegio, la mujer llegaba casi a la misma hora que ellos. Todos los días, mientras la niña merendaba, Kellie y Carlos se sentaban junto a ella y, uno a uno, iban contando qué tal les había ido el día. Más tarde, Rosie se ponía a hacer los deberes en la mesa del salón y, frente a ella, Kellie se sentaba a revisar papeles y datos para la jornada siguiente. Carlos también solía estar allí, sentado en el sofá leyendo algún libro o entretenido con el ordenador portátil. La mujer estaba mucho más pendiente de su hija y había empezado a preocuparse más de la Rosie niña que de la Rosie estudiante. 


    Y por supuesto, el caballete y las pinturas regresaron a la habitación de Rosie, que volvía a ser una niña feliz y encantada de pasar tanto tiempo con su madre. 


    Por fin parecía que las cosas empezaban a ir bien.


    


    


    

  


  
    Capítulo 45


    Era miércoles cuando Paqui entró en la clase a primera hora de la mañana con una noticia que, aunque esperada, sobrevoló la clase sorprendiendo a casi todos los presentes. Todo indicaba que, gracias a la armonía que se había instalado en el aula desde que Gonzalo fue expulsado, sus compañeros habían relegado su presencia a un mero recuerdo ficticio en la parte trasera de sus mentes. Pero allí estaba de nuevo, de pie junto a la profesora, observando a sus compañeros con una expresión chulesca que parecía decir «Miradme, he sido expulsado y he vuelto. Admiradme todos. Soy el rey». La mayoría de los niños no fueron capaces de aguantarle la mirada y bajaron la cabeza despacio hacia sus libros de texto. Solo unos pocos sonreían, seducidos por la perspectiva del regreso de las risas y la diversión a las horas lectivas.


    Pero una niña pelirroja, casi al fondo de la clase, había empezado a sentir cómo los latidos de su corazón se aceleraban de forma violenta; cómo el sudor envolvía sus manos; y cómo el ritmo de sus inspiraciones y exhalaciones aumentaba y se atropellaban unas a otras, empujándola hacia un remolino de color negro que amenazaba con absorberla una vez más. Rosie ya conocía de sobra los primeros síntomas del ataque de ansiedad; su padre se los había explicado con todo detalle y también le había dado consejos sobre lo que tenía que hacer para evitar que avanzara. Cerró los ojos y empezó a contar en silencio. UNO. DOS. TRES. 


    —Como podéis ver, hoy Gonzalo vuelve a estar entre nosotros después de cumplir el castigo que el Centro le había impuesto.


    CUATRO. CINCO. SEIS. 


    —Espero que hayas aprendido la lección —dijo, dirigiéndose al niño que se encontraba de pie a su lado.


    SIETE. OCHO. NUEVE.


    —Y también espero que todos los demás toméis buena nota de lo sucedido para que no se vuelva a repetir nunca más —advirtió, esta vez al resto de los alumnos.


    Diez. Once…


    —Por favor, Paula, ocupa el pupitre que hay vacío detrás de Rosie.


    Doce…


    —A partir de hoy y durante lo que queda de curso, Gonzalo, te sentarás siempre en este sitio. Nada de rotar. Así estarás bien vigilado.


    Trece…


    Rosie abrió los ojos tras haber recuperado el control sobre su respiración y observó cómo la niña, que ocupaba el pupitre de primera fila junto a la mesa del profesor, recogía sus cosas y las trasladaba deprisa hacia su nueva mesa. Después, Gonzalo, arrastrando con despreocupación su mochila, se dejó caer sobre la que sería su silla hasta final de curso. Rosie sintió cierto alivio; al menos no tendría que temer las horas de clase, ya que Gonzalo estaría lejos de ella y bien controlado por los profesores. Lanzó un suspiro y se escurrió en la silla, dispuesta a ignorar la presencia del muchacho y centrarse en la lección que acababa de comenzar.


    La primera semana tras el regreso de Gonzalo fue bastante tranquila. Quizá demasiado. Durante las horas de clase incluso podría haberse afirmado que no se encontraba allí; para la decepción de los que anhelaban sus bromas, no se escuchaban sus típicos comentarios sarcásticos ni sus molestas risitas. Y durante los recreos que Rosie pasaba en el patio, tampoco tuvo constancia de su presencia; en ningún momento él o cualquiera de sus amigotes se acercó siquiera a ella. Parecía que por fin habían decidido dejarla en paz.


    Aunque Rosie seguía sufriendo de vez en cuando ligeros ataques de ansiedad, estaba mucho más calmada y casi volvía a disfrutar de las jornadas en el colegio. Incluso María había comenzado a saltarse alguna reunión del Club de los Mediumpiros para pasar los treinta minutos de recreo charlando con su mejor amiga. 


    En esos momentos Rosie se arrepentía de haber tardado tanto en confesar lo que estaba pasando. Si lo hubiera hecho antes, no hubiera sufrido durante tanto tiempo y, quizá, las consecuencias para su salud hubieran sido menores.


    Pero no era momento de preocuparse por el pasado. Las cosas volvían a la normalidad a su alrededor y la niña debía poner todo su valor para que en su interior también volvieran a reinar el orden y la paz. 


    


    


    

  


  
    Capítulo 46


    Aquella tarde, en clase de Educación Artística, los niños se afanaban en terminar los retratos en los que llevaban trabajando varias semanas. Paqui, la profesora, les había pedido que llevaran a clase una fotografía de alguien a quien quisieran o admiraran para después copiarla en su bloc de dibujo. Esther estaba dibujando a Rihanna y María a una actriz de una serie infantil. 


    Rosie, en un primer momento, eligió dos fotografías de dos hombres muy diferentes: uno llevaba un fino y pintoresco bigote peinado hacia arriba y observaba con unos ojos redondos que parecían salirse del retrato; el otro tenía el pelo negro y rizado, los ojos pequeños tras unas gafas de pasta y una sonrisa amable que dibujaba dos pequeños hoyuelos en sus mejillas. La niña observó a uno y a otro, sopesando las indicaciones que les había dado la profesora. Al final sonrió, dejando que a sus carrillos se asomaran unos hoyuelos iguales que los del hombre de la segunda fotografía. Ya sabía cuál de ellos cumplía todas las condiciones.


    Apenas le quedaban unos últimos retoques para terminarlo. Le había costado mucho, pero también se había esforzado para que quedara lo mejor posible. Quería que fuera un regalo muy especial y por eso el resultado debía ser perfecto. Tomó la pintura negra y empezó a frotar con ella suavemente el papel para dibujar una discreta sombra bajo los ojos del hombre. 


    En ese momento tres golpecitos sonaron en la puerta, haciendo que todos los niños dejaran de inmediato lo que estaban haciendo y clavasen sus ojos en ella. 


    —Perdón. —Fue lo primero que dijo el hombre que asomó la cabeza por el hueco que la puerta dejó al abrirse—. ¿Podrías salir un momento? Es una pregunta rápida.


    Paqui echó un vistazo fugaz a su clase, luego miró a Gonzalo, observó la puerta y luego a la clase otra vez.


    —Mateo, sal a la pizarra y apunta a todos los que hablen —indicó—. Enseguida vuelvo. No quiero oír ni una mosca.


    La puerta se cerró tras ella con un tenue chasquido y el trasero de Gonzalo no tardó ni dos segundos en despegarse de su silla. Sus ojos le enviaron una advertencia al niño que se encontraba delante de la pizarra y sus pies recorrieron deprisa el pasillo que quedaba entre dos filas de pupitres.


    —¿Quién es ese hombre tan feo?


    El respingo que dio el cuerpo de Rosie provocó que la pintura que sujetaba entre sus dedos dibujase un trazo erróneo. Ni siquiera le había visto venir.


    —Es mi padre —respondió ella con orgullo—. No es feo.


    —¿Eres adoptada? —continuó Gonzalo—. Porque él es feo pero por lo menos no es un monstruo naranja.


    Rosie tragó saliva, apretó los puños y miró con desesperación la puerta, suplicando que se abriese. Si se hubiera empeñado un poco más, casi habría podido abrirla con la mente.


    —¡Eres una chivata, niña! —La increpó Gonzalo—. ¡Y tu padre otro! No veas la bronca que me ha caído por vuestra culpa. Te avisé. Luego no llores si te pasa algo…


    Apenas un chasquido prácticamente inaudible avisó al oído experto en fugas de Gonzalo de que se había terminado su tiempo. Escupió sobre el pupitre de Rosie y regresó raudo y veloz hasta su puesto. Para cuando la puerta se abrió por completo, el muchacho ya estaba sentado y dibujando como si no hubiera pasado nada; y Rosie, sintiendo ganas de vomitar, había limpiado su mesa con tres pañuelos de papel.


    La profesora, una vez dentro del aula, hizo una mueca de incredulidad al comprobar que todos sus alumnos estaban en silencio y que ni siquiera había bolas de papel tiradas por el suelo. Así que se sentó en su mesa y dejó que la clase continuara. Cuando quedaban quince minutos, recorrió cada uno de los pupitres, evaluando los trabajos que le mostraban los niños. 


    El timbre sonó a las cinco en punto y todos los niños arrastraron ruidosamente sus sillas y recogieron velozmente, deseando salir de allí lo antes posible. Rosie metió todas las cosas en la mochila, excepto el retrato. Quería dárselo a su padre en cuanto le viera. Esperaba que le gustase. Se colgó la mochila sobre los hombros y salió de clase con prisa. Estaba muy nerviosa y ansiosa por entregar el regalo. Pero de pronto, cuando solo había bajado dos peldaños, una mano presurosa le arrebató el dibujo.


    —¡Devuélvemelo! —chilló Rosie, a punto de echarse a llorar de rabia—. ¡Es mío! ¡Es un regalo para mi padre!


    —¡Qué penita! Bua, bua —se mofó Gonzalo—. ¡Ven a por él si lo quieres!


    Dicho esto, el niño echó a correr seguido por Rosie. Bajaron la escalera saltando los peldaños de dos en dos y cruzaron el patio, esquivando a los otros niños y a los padres que habían entrado para recoger a los más pequeños. Rosie notaba que el corazón le latía con fuerza en la garganta, las lágrimas heladas le bañaban el rostro y un doloroso pinchazo se le clavaba en el costado, justo al lado de las costillas, pero no iba a rendirse; no iba a permitir que Gonzalo le robara el regalo de su padre. Siguió corriendo tras él por el patio, sacando fuerzas de donde no creía que las tuviera. Las piernas le dolían pero seguían moviéndose frenéticamente, impidiendo que Gonzalo ampliara la distancia con su perseguidora. Casi sin pensarlo, atravesaron la puerta que separaba el terreno del colegio de la calle. El grito inexorable del celador resonó entre las risas y las conversaciones de padres e hijos. Y de pronto, un fuerte y brillante rayo de luz cegó los ojos azules de la niña pelirroja.


    


    


    

  


  
    Capítulo 47


    Rosie había seguido corriendo unos pocos metros más pero al final se vio obligada a detenerse porque era incapaz de ver por dónde iba. El sol brillaba con excesiva rudeza, como si estuviera dispuesto a iluminar hasta el más recóndito rincón de la tierra, y los ojos claros de la niña eran incapaces de enfocar. Rosie improvisó una visera con las palmas de sus manos y entrecerró un poco los párpados para protegerse del ardiente fogonazo. Poco a poco, el paisaje que le rodeaba se fue desenmarañando. Sus pies pisaban un terreno irregular y a su nariz llegaba un olor que era mezcla de vegetación y sal. ¿Cómo podía ser? Cuando sus ojos se acostumbraron por fin a la claridad, pudo ver que se encontraba rodeada por pequeños árboles y matorrales que coloreaban todo de verde y marrón. Y al fondo… azul y blanco. 


    Rosie miró a su alrededor buscando a Gonzalo. No había ni rastro de él. Bueno, ni de él, ni de nadie. Se había alejado del colegio más de lo que pensaba pero, ¿dónde estaría? El viento soplaba con excesiva fuerza, enmarañando su melena rojiza y cubriendo con ella sus ojos. Intentó desandar el camino pero solo se encontró con más árboles y más tierra. Quizá no había venido por allí; desde luego no estaba nada segura ya que el último tramo lo había recorrido a ciegas. Giró sobre sus talones y comenzó a caminar en dirección contraria, hacia el azul y blanco. Descendió con dificultad por una empinada pendiente, luchando contra el azote del viento que la empujaba hacia delante. Poco después se topó con un adorable conjunto de pequeñas casitas todas pintadas de un blanco esplendoroso con el tejado anaranjado. El sol se reflejaba en sus fachadas haciendo que todo brillara con un toque parecido al polvo de hadas. La niña reflexionó un instante y cayó en la cuenta de que quizás había llegado hasta la urbanización de chalets que había cerca del colegio. Ella nunca había estado allí pero sabía que existía porque algunos de sus compañeros vivían en uno de esos chalets. Si de verdad estaba allí no debía de haberse alejado demasiado. Solo tenía que encontrar a alguien que le indicara el camino para volver al colegio. ¡Seguro que su padre estaba preocupadísimo al haber llegado a la puerta y no haberla encontrado! Caminó por entre las casitas hasta que se encontró a un hombre que arrastraba una red. De su hombro colgaba una cesta de mimbre y sobre su cabeza descansaba una boina con una pequeña visera.


    —¡Perdone, señor! —exclamó Rosie para llamar su atención—. ¿Sabe por dónde se va al colegio de Santa Ginesa?


    El hombre la observó con expresión de desconcierto, ladeando ligeramente la cabeza. Después negó débilmente y prosiguió su camino.


    Rosie pateó el suelo con uno de sus pies y continuó la marcha. Tendría que encontrar a otra persona. Pero no fue eso lo que divisó precisamente. Ante sus ojos, un ancho y azul mar se extendía hasta perderse en el horizonte. Algunas barquitas blancas flotaban sobre la superficie de la gran masa azulada y muchas más, colocadas en hileras, descansaban sobre la estrecha playa que precedía al mar. Aquello sí que no podía ser. ¿Cómo iba a haber llegado corriendo hasta el mar, si estaba a cientos de kilómetros de dónde ella vivía? Tenía que estar soñando. Cerró los ojos con fuerza, se pellizcó, pero no surtió efecto: cuando los volvió a abrir, el mar seguía delante de ella.


    Rosie empezaba a ponerse nerviosa. No entendía qué estaba pasando ni cómo había llegado hasta allí. No sabía dónde había ido a parar Gonzalo. ¿Estaría también vagando sin rumbo por aquel paraje desconocido? Preguntó a un par de personas más pero ninguna supo decirle dónde estaba el colegio; todos la miraban de forma muy extraña, como si de repente se hubiera convertido en un extraterrestre. Esta idea hizo que Rosie levantara las manos para mirárselas de cerca; no, no eran verdes, seguían siendo de un tono rosa pálido.


    Estaba perdida, eso estaba bastante claro. Sin saber qué podía hacer para deshacer aquel entuerto, decidió seguir las instrucciones que siempre les daban cuando salían de excursión: «Si os extraviáis y no estáis seguros de por dónde habéis llegado, quedaos quietos en un sitio y haced ruido hasta que alguien acuda a por vosotros». Pensó que lo del ruido no era necesario en esa ocasión; no se encontraba precisamente en medio de un bosque oscuro y solitario. Así que se sentó sobre una roca de la costa y dejó que su mirada azul se fundiera con el azul cristalino de las aguas del mar.


    


    


    

  


  
    Capítulo 48


    Rosie, aburrida de esperar, comenzó a pasear por la pequeña playa. Caminaba despacio, como si las piernas le pesaran o como si en realidad deseara no moverse del sitio. Se arrodilló sobre un tramo de arena húmeda situado muy cerca de donde alcanzaban las olas y tomó una piedrecita redondeada. Después, con sumo cuidado comenzó a arrastrarla por la superficie pastosa, dibujando trazos que poco a poco fueron desvelando el retrato de su padre, que Gonzalo le había robado al acabar la clase de Educación Artística. De pronto, una gota cayó sobre la boca del Carlos de arena. Rosie levantó la mano y se secó las lágrimas que caían de sus ojos. Había pasado ya un rato muy largo y nadie había ido a buscarla. Estaba asustada. Y no se había dado cuenta de que una sombra la observaba desde atrás.


    —«El verdadero pintor es aquel que es capaz de pintar escenas extraordinarias en medio de un desierto vacío» —dijo la sombra con una voz grave y pausada. Rosie se volvió sobresaltada y le observó, ladeando la cabeza—. «El verdadero pintor es aquel que es capaz de pintar pacientemente una pera rodeado de los tumultos de la historia» —añadió el hombre, como si aquello lo aclarase todo.


    Rosie, arrodillada sobre la arena, le observaba con la boca abierta de par en par, levantando y agachando la cabeza una y otra vez para observarle de arriba abajo.


    —Pero usted… —balbuceó la niña, que definitivamente no comprendía qué estaba pasando—. Se parece mucho a…


    Ante ella se había detenido un hombre de pelo negro y peinado hacia atrás, con ojos intensos y cejas pobladas. Vestía una colorida camisa y unos pantalones claros de tela ligera. Llevaba los pies descalzos y en su cara destacaba un peculiar y fino bigote.


    —¿Quién es el del retrato? —preguntó el hombre a la impresionada niña.


    —Es mi papá —susurró ella, volviendo la mirada hacia la arena—. ¿No sabrá usted cómo se va al colegio Santa Ginesa?


    —Pues lo desconozco, pequeña —respondió él.


    Rosie frunció los labios y se volvió de nuevo hacia el retrato, con intención de seguir trabajando en él. Enseguida se dio cuenta de que la sombra no se había movido ni un centímetro, ni siquiera había variado su postura erguida y todo apuntaba a que seguía observándola fijamente con sus ojos redondos. Quizá le había llamado la atención la destreza con la que la niña acariciaba la arena con la pequeña piedra, creando trazos tan precisos que para muchos sería complicado incluso reproducir en un papel. Tal vez le había picado la curiosidad al ver a una niña con unos rasgos tan exóticos sola en aquella playa… Rosie se volvió de nuevo hacia él y le sostuvo la mirada.


    —Yo a usted le conozco… —soltó con inseguridad.


    El hombre soltó una carcajada antes de responder.


    —¡Por supuesto que me conoce, señorita! ¡Todo el mundo me conoce! —respondió el hombre, como si aquello no tuviera la más mínima importancia—. ¿Le puedo preguntar qué hace sola llorando en medio de la playa?


    Rosie se mordió el labio y se restregó la cara con las manos para intentar secar las lágrimas.


    —Pues había hecho este retrato en clase de Educación Artística para regalárselo a mi padre pero Gonzalo me lo quitó y salió corriendo. Yo le perseguí, pero de repente me perdí y ahora no sé cómo volver —explicó Rosie de forma desordenada.


    El hombre, que había arrugado la expresión al escuchar la palabra «padre», comenzó a caminar hacia las rocas. Se sentó sobre una e hizo un gesto a la niña para que se acercara. Normalmente Rosie no se habría tomado tantas confianzas con un desconocido, pero aquel hombre era especial. El parecido que tenía con alguien que ella conocía bien era tan llamativo que parecía real. Incluso podría decirse que era él en persona. Además, la niña llevaba mucho rato sola y poder hablar con alguien le hacía sentirse aliviada. Se levantó y corrió hasta la piedra.


    —Cuénteme desde el inicio. ¿Quién es ese Gonzalo y por qué ha osado robar una obra de arte?


    Rosie se sentó frente al hombre y comenzó a relatarle su historia.


    


    


    

  


  
    Capítulo 49


    El hombre había escuchado con atención el relato de Rosie. Cuando terminó, la niña le observó, esperando un veredicto. Pero en lugar de eso, el hombre quiso conocer el nombre de la pequeña.


    —¿Quiere mi opinión, Rosie? —Ella asintió—. Estoy indiscutiblemente convencido de que ese Gonzalo es su mayor admirador —Rosie frunció el ceño, desconcertada—. «El termómetro del éxito no es más que la envidia de los descontentos» —añadió él.


    —¿Entonces usted…? —comenzó a decir la niña.


    —Salvador —aclaró el hombre—. Me llamo Salvador.


    A la niña se le atragantaron las palabras, provocándole un ataque de tos. ¿Era posible que hubiera dicho que se llamaba Salvador? ¡Menuda coincidencia!


    —¿Entonces usted cree que Gonzalo me trata mal porque me tiene envidia? —preguntó Rosie con un tono cargado de inocencia.


    —Bueno… esa es mi opinión, sí —respondió él—. Los mediocres siempre tienden a intentar derribar a las personas brillantes…


    Rosie asintió, mientras reflexionaba sobre lo que Salvador había dicho.


    —En cualquier caso, no debería preocuparle. Como yo digo siempre: «lo importante es que hablen de ti, aunque sea bien». 


    Rosie observó a Salvador sopesando de nuevo sus palabras. Parecía plenamente convencido de lo que decía. Quizá estuviera en lo cierto respecto a Gonzalo…


    —Pero… entonces… si dejo de hacer bien las cosas en el colegio y además empiezo a dibujar peor, Gonzalo dejará de tenerme envidia y ya no me molestará más —expuso la niña a modo de conclusión.


    —¡De ninguna manera! —exclamó el hombre—. Hay que seguir las aspiraciones de uno. «Yo de pequeño quería ser cocinero, luego quise ser Napoleón, y ahora lo que más me gustaría ser es, nada menos, que Salvador Dalí…».


    —¡Yo también quiero ser artista como Dalí! —exclamó Rosie muy contenta—. Cuando acabe el cole voy a ir a Oxford a estudiar Arte. 


    —Entonces un día será considerada un genio y todo el mundo la admirará, señorita Rosie —concluyó el hombre—. «El tiempo es una de las pocas cosas importantes que nos quedan» y usted lo tiene todo por delante.


    Rosie sonrió. Por fin lo había conseguido entender. No importaba lo que Gonzalo o cualquier otra persona dijera sobre ella. Debía estar orgullosa de lo que era y seguir luchando por alcanzar sus sueños; la vida le había regalado una gran inteligencia, además de un don artístico, y no podía permitir que nadie la aplacara. A partir de entonces tendría que hacerse más fuerte para ser capaz de seguir adelante a pesar de los obstáculos que se le presentaran en el camino. Estaba decidida. Se levantó del suelo rápidamente.


    —¡Muchas gracias por todo! —exclamó, con ánimo renovado—. Ahora debo volver a casa. Creo que iré hacia allá, que es por donde vine.


    —¿Podría pedirle un favor antes de que se marche? —preguntó Salvador. 


    La niña asintió y escuchó con alegría la propuesta que le hacía su reciente amigo.


    


    

  


  
    Capítulo 50


    Salvador había desaparecido tras la puerta de una de las pequeñas casas para regresar, cuando Rosie empezaba a pensar que no lo haría, tirando de una cuerda a la que iba atada una madera con cuadro ruedas. Sobre ella viajaban un montón de utensilios de pintura. Cuando llegó a pie de playa, la niña le ayudó a trasportarlos hasta el lugar en el que habían estado sentados hablando. Salvador se acomodó sobre un rústico taburete e indicó a Rosie que se sentara sobre la arena, regalándole uno de sus perfiles. La niña obedeció y se mantuvo lo más quieta que pudo mientras el hombre acariciaba el lienzo con su pincel.


    Cuando el sol comenzó a desaparecer tras la línea del horizonte, Salvador empezó a recoger todos los utensilios. Rosie, que seguía sentada en la arena, se levantó y se acercó despacio hasta la parte trasera del lienzo.


    —¿Puedo verlo? —preguntó, entusiasmada y nerviosa por ver cómo había quedado su retrato.


    —No, no, no, no, no —respondió Salvador, gesticulando rápidamente con las manos—. De ninguna manera, señorita. Las obras de arte llevan su tiempo. Esto es solo un bosquejo. Debo trabajar toda la noche en ello. Mañana podré mostrarle algo.


    Rosie levantó los ojos hacia el cielo. Había estado tan entretenida durante las últimas horas que había olvidado que el tiempo pasaba y que poco a poco se estaba haciendo cada vez más tarde. La noche comenzaba a caer sobre ellos y la niña temía tener que pasarla envuelta por la oscuridad de la playa. Observó a Salvador con los ojos suplicantes.


    —¿Puedo dormir en su casa? No sé cómo se va a la mía —pidió, con un sentimiento entre vergüenza y temor.


    —Me temo que yo no soy un buen anfitrión —respondió, mientras se rascaba la barbilla.


    Rosie se dejó caer sobre la arena, con la vista fija en el mar. El hombre comenzó a hablar con un tono pausado de algo relacionado con el surrealismo y las nuevas tendencias pictóricas. También le pareció a Rosie oír algo de una escultura que no se movía, pero no estaba segura ya que sus ojos se habían ido cerrando poco a poco a causa del cansancio acumulado a lo largo de la jornada. Pero antes de caer rendida en los brazos tuvo tiempo de susurrar: —Salvador, se parece usted mucho a Dalí.


    El hombre sonrió abiertamente, abandonó su posición y se acercó a la niña. La observó un momento con gesto misterioso. Después la besó en la frente.


    —Mañana le mostraré la pintura, pero ahora duerma, pequeña —susurró, con su tono grave—. «Mientras estamos dormidos en este mundo, estamos despiertos en el otro…» 


    


    


    

  


  
    Capítulo 51


    Carlos caminaba deprisa; había tenido una reunión en la oficina a última hora y se había retrasado unos minutos. De pronto la melodía de su teléfono móvil comenzó a salir del bolsillo de su pantalón. Lo sacó, sin reducir la marcha, y comprobó en la pantalla el número del remitente. Lo reconoció al instante. Descolgó de inmediato, temiéndose lo peor. Pero su intuición no fue lo suficientemente mala. El cuerpo entero se le heló cuando escuchó la voz del celador del colegio, sus piernas comenzaron a adoptar la textura de la gelatina y estuvo a punto de caerse; un hombre que caminaba detrás de él llegó justo a tiempo de sujetarle por las axilas.


    —¿Se encuentra bien? —preguntó el hombre, alarmado por la palidez que había envuelto el rostro de Carlos.


    —Tengo que llegar al colegio. Rosie me espera. —Fue la única respuesta que salió de sus labios.


    Se incorporó con bastante esfuerzo y, como pudo, echó a correr. Sus pasos eran imprecisos hasta tal punto que iba dando tumbos y bien hubiera podido tratarse de un borracho que acaba de salir del bar tras habérsele negado una copa más.


    Cuando enfiló la calle del colegio, las luces de las ambulancias se dibujaron borrosas en sus retinas húmedas. 


    —¡Mi hija! ¿Dónde está mi Rosie? —comenzó a chillar a medida que se acercaba.


    En la puerta del centro escolar se arremolinaba una cantidad considerable de personas: madres y padres totalmente horrorizados por lo que acababan de presenciar, niños que lloraban asustados y curiosos que pasaban por allí y querían enterarse de lo que había sucedido. En el centro del meollo estaban detenidos dos ambulancias amarillas, dos coches de policía y un automóvil de color gris. Junto al vehículo, un hombre visiblemente turbado se llevaba las manos a la cabeza mientras repetía una y otra vez: «¿Qué he hecho?». Un par de agentes de policía se encontraban de pie a su lado.


    En la escena reinaba un terrible caos. El ruido atormentaba y desorientaba a Carlos, que era incapaz de reaccionar ante lo que estaba sucediendo. Se había quedado quieto, en medio de la gente sin saber a dónde debía ir. 


    De pronto sintió que alguien lo agarraba por el codo.


    —Señor Peláez…


    Carlos se volvió y distinguió la cara de una mujer de ojos saltones y pelo corto, pero no fue capaz de reconocerla. La mujer llevaba a un niño agarrado de la muñeca con fuerza. El niño, de pelo oscuro y nariz puntiaguda agachaba la cabeza; en la mano sujetaba una hoja de papel.


    —Rosie me está esperando. Llego tarde… —soltó Carlos.


    Paqui dibujó una mueca de dolor, como si acabase de recibir una patada en el estómago, y se volvió, buscando a alguien con la mirada. Cuando consiguió llamar su atención hizo una señal. Entonces una mujer con el pelo recogido en un moño alto y que vestía un chaleco amarillo se acercó a ellos.


    —¿Es usted el padre de Rosie?


    —Sí. Llego tarde, lo siento. Tenía una reunión. Me está esperando —respondió él.


    —Está en estado de shock —aclaró la auxiliar—. ¿Quiere acompañarme, por favor? —pidió, dirigiéndose directamente a Carlos.


    El hombre no respondió pero no opuso resistencia cuando la mujer le empujó con suavidad por la espalda. En ese momento Gonzalo le tendió la hoja de papel. Carlos la tomó y observó el retrato: su retrato. De forma inesperada le propinó una sonora bofetada al muchacho. Gonzalo se llevó la mano a la mejilla, pero no dijo nada; era probable que aquella fuese la primera bofetada que recibía en su vida, y sabía de sobra que se la merecía. Y entonces, Carlos rompió a llorar.


    Lo que pasó después apenas era capaz de recordarlo pues su mente solo había almacenado una sucesión de imágenes desordenadas e indefinidas. Sin saber cómo, se encontró sentado en el interior de una ambulancia. Sobre una camilla descansaba el cuerpo intubado de Rosie; los ojos cerrados y la barbilla surcada por una amplia herida. Dos doctores se encontraban a su lado, ajustando aparatos y vigilando cualquier cambio que pudiera producirse en el organismo de la niña.


    —Perdóname —suplicó Carlos entre sollozos, apoyando la frente en la camilla junto a la mano de su pequeña—. Perdóname, hija.


    


    


    

  


  
    Capítulo 52


    Habían pasado exactamente dos días, dieciocho horas y siete minutos desde que Carlos había recibido la peor llamada telefónica de su vida. 


    Kellie pulsó el botón rojo de su teléfono móvil y suspiró. Después abrió la puerta que separaba las escaleras del pasillo y caminó hasta donde Carlos estaba sentado.


    —Era Lourdes —anunció en voz baja—. Dice que María lleva tres noches sin dormir a causa de las pesadillas. Y que de día no para de llorar.


    La mujer miró a su marido sin saber muy bien si alguna de sus palabras había conseguido traspasar la barrera que Carlos había creado a su alrededor. Ya nada parecía importarle ni afectarle. Era como un cojín colocado sobre la incómoda silla de plástico; sin más signos apreciables de vida que los sollozos que soltaba de vez en cuando y las peticiones de perdón que lanzaba al aire. Apenas bebía y no había probado bocado en los últimos dos días. Tampoco había salido del hospital y solo había accedido a cambiarse de ropa en el lavabo del centro.


    Kellie, un poco más entera, trataba de mantener vivo a su marido, porque desde dos días atrás aquel hombre ya no vivía, simplemente sobrevivía. La mujer cubría de caricias y palabras de aliento a su marido; quería convencerle de que él no había tenido la culpa de nada y de que necesitaban mantenerse unidos y fuertes en aquel momento tan duro. Kellie se encargaba de ir a casa para asearse y coger ropa limpia para Carlos. También le preparaba sándwiches que siempre terminaban en la papelera y le obligaba a beber agua y algún refresco que le mantuvieran al menos hidratado. Deseaba hablar con él, mantenerle entretenido y que él, a su vez, la ayudara a que la espera de novedades fuera un poco menos desesperante.


    —También me ha dicho que han expulsado a Gonzalo de forma definitiva del colegio. Y que están organizando, junto con una psicóloga infantil, unas jornadas obligatorias para padres y alumnos contra el acoso escolar. —Kellie continuó hablando, intentando sacar a su marido del agujero oscuro y profundo en el que llevaba casi tres días encerrado. 


    Pero Carlos sí escuchaba, lo que pasaba es que no tenía ninguna gana de hablar. Articular una palabra le suponía un esfuerzo sobrehumano. ¿Para qué? En otras circunstancias, Carlos habría dicho con tono firme que le parecía muy bien que Gonzalo hubiera sido expulsado, pero que no creía que aquella fuese una solución real. Ese niño tarde o temprano ingresaría en otro colegio y elegiría a otro compañero al que maltratar. Y además, más tarde, ese niño se haría mayor y se convertiría en un adulto agresivo y peligroso para cualquiera que se cruzara con él. ¿De verdad alguien podía considerar que cambiarle de escenario modificaría su comportamiento? Quizá sí, pero tal vez hacia el lado contrario: un nuevo colegio, nuevos compañeros entre los que elegir… carne fresca. 


    También le hubiera gustado gritar algo así como «¡A buenas horas!». ¿A nadie se le había ocurrido antes organizar esas jornadas? ¿Es que siempre hay que esperar a que pase algo grave para poner remedio? ¿No sería mucho más de sentido común prevenir en lugar de curar? 


    Pero no dijo nada. Simplemente lanzó un fuerte suspiro y continuó en la misma posición, cabeza gacha y brazos caídos. Con el sentimiento de culpa reconcomiéndole las entrañas y buscando, pero sin encontrar, alguna razón para continuar con su vida en el caso de que Rosie no lograse salir del estado de coma.


    —Voy a bajar a comprarte algo de beber —dijo, resignada, antes de levantarse y desaparecer por el blanco pasillo.


     


    Unos instantes después, unos zapatos de tacón alto y grueso se detuvieron en el campo visual de los ojos de Carlos pero él pareció no verlos.


    —Carlos… —La voz de mujer exhaló el nombre y, viendo que no respondía, se sentó a su lado—. ¿Cómo te encuentras?


    El hombre reaccionó con retraso al sonido de su nombre y levantó con torpeza la cara para observar a la recién llegada. Carmen, al ver el su rostro demacrado, no pudo evitar sorprenderse. Los ojos de Carlos se hundían con crueldad bajo las gafas, llevaba el pelo despeinado y las arrugas de su rostro parecían haberse acentuado vertiginosamente.


    —¿Cómo te encuentras? —repitió Carmen, con tono suave.


    El hombre negó con la cabeza, dando la impresión de que había perdido la capacidad de hablar.


    —Supongo que estaréis muy cansados y lo último que queréis es recibir visitas pero he venido porque me lo ha pedido Esther —se explicó la mujer—. Ella… se siente muy mal. Está muy arrepentida de haber dejado sola a Rosie. Nunca se le ha dado bien hacer amigos y por primera vez sentía que tenía dos amigas de verdad. Ella quiere mucho a Rosie pero debieron de pelearse por alguna tontería. Esther parece tan mayor que a veces se me olvida que es solo una niña de diez años… —Carmen hizo una pausa para tomar aire y sacó de su bolso un sobre decorado con pinturas de colores—. Me ha pedido que te dé esto. Espero que pronto podáis darnos buenas noticias. Sabéis que podéis contar con nosotras para todo lo que necesitéis.


    Carlos tomó el sobre como si se tratase de un objeto delicado y dibujó en su rostro una patética mueca que trataba de ser una sonrisa de agradecimiento. Carmen le dio un apretón en el hombro, comprendiendo que el hombre prefería estar solo, y se alejó tratando de no hacer ruido con los tacones. Él se quedó observando el sobre que sostenía en su mano: estaba pintado con vivos colores y en letras grandes ponía «Para el papá de Rosie». Haciendo un gran esfuerzo rasgó la solapa y extrajo las hojas de papel de su interior. Tragó saliva, se colocó bien las gafas y comenzó a leer:


    «Querido papá de Rosie:


    Soy Esther, la amiga de su hija. Espero que se acuerde de mí. 


    Le escribo para pedirle perdón por haberme portado un poco mal con Rosie los últimos días. Yo solo quería que ella siguiera siendo mi amiga y siguiera viniendo a las reuniones del club (es un club secreto, así que no puedo contarle de qué era). Pero a ella dejó de gustarle y por eso le dije que ya no era del club. Ella pensó que yo estaba enfadada pero lo que pasaba es que me daba pena y miedo que Rosie ya no quisiera ser más amiga mía. Yo nunca antes había tenido unas mejores amigas y por eso me inventé todas esas mentiras, para gustarles. 


    Dígale a Rosie que no tengo ningún hermano, ni ningún sobrino. Vivo sola con mi madre, que me tuvo cuando todavía era muy adolescente. Tampoco tengo una casa en un pueblo con una laguna mágica, ni caballos, ni un perro gigante de porcelana. Solo soy una niña normal que quería ser su amiga.


    Usted y la mamá de Rosie deben de estar muy contentos y orgullosos de tener  hija como Rosie. Es muy buena y muy lista; siempre quiere ayudar a los demás y todos los días me daba un poco de su merienda en el recreo, porque a mi madre se le olvidaba preparármela. Yo no soy tan lista ni tan buena, por eso creía que Rosie no iba a querer ser mi amiga. Yo creo que, en verdad, Gonzalo le tenía envidia y por eso le hacía burla. Si pudiera ahora mismo le daría una patada bien fuerte en sus partes, por mala persona.


    Por favor, señor papá de Rosie, cuando Rosie se despierte pídale muchos perdones de mi parte. Dígale que la quiero mucho y que, si ella quiere, me gustaría que, con María, fuéramos mejores amigas para siempre. ¿Usted cree que me perdonará? Yo creo que sí porque, como ya le he dicho, es muy buena. Dele también lo que viene dentro del sobre. Ella sabrá lo que significa.


    He visto en la tele que cuando alguien está en coma, si va su padre o su madre o su novio o un médico guapo y le cuenta cosas bonitas, se despierta. Y seguro que con usted funcionaría porque Rosie le quiere mucho. Siempre está hablando de su papá y hasta le dibujó un retrato pero no sé si lo habrá podido ver. ¿Ha probado usted a contarle cosas bonitas? Bueno, claro, seguro que sí, qué tonta soy. Pero yo se lo digo por si acaso usted nunca ha visto una serie de televisión sobre médicos. 


    Bueno, no me enrollo más que cuando empiezo a hablar no paro. 


    Muchas gracias y espero que Rosie se ponga buena pronto.


    Atentamente, Esther Molar».


     


    Las lágrimas habían hecho que Carlos viera las últimas frases a través de una cortina húmeda, como cuando vas conduciendo y empieza a llover de repente. Dejó la carta sobre la silla de su lado y volcó el sobre. De él salió una pulsera trenzada de hilos de plástico de colores. La apretó dentro de su puño y dejó que el llanto fluyera ya sin control.


    


    


    

  


  
    Capítulo 53


    Los profesores del colegio estaban reunidos con la psicóloga para organizar las jornadas contra el acoso escolar. Todos, sentados alrededor de la mesa, revisaban los documentos que la experta les había entregado al llegar. Entre los puntos que se tratarían en las sesiones destacaba hacer entender a los niños la importancia de pedir ayuda a un adulto en el caso de sufrir acoso por parte de cualquier persona; también se hacía hincapié en los signos que debían alertar a los padres y profesores para detectar tanto que un niño estaba siendo acosado como que estaba ejerciendo de acosador. A los niños, además, se les trataría de inculcar la idea de que todos ellos eran iguales, a pesar de sus diferencias físicas, y que no estaba bien reírse de alguien por tener defectos, ya que todos los tenemos.


    Sonia levantó la vista discretamente y observó a sus compañeros uno a uno. ¿Por qué nadie había evitado eso antes de que ocurriera? ¿Por qué ninguno de ellos había tomado medidas? ¿Es que no se habían dado cuenta de lo que estaba pasando? ¿Es que no les importaba? La teoría estaba muy bien pero, ¿serían lo suficientemente valientes para ponerla en práctica a partir de entonces? Cuando terminó el repaso bajó la vista pero no continuó leyendo. ¿Había hecho ella lo suficiente? Estaba claro que no, pero sabía que sí había hecho todo lo que le estaba permitido. Al ser la profesora novata, la recién llegada, había muchas cosas que estaban vetadas para ella. Era la última en la jerarquía y no estaba capacitada para tomar decisiones sin consultar con los veteranos. Incluso había tenido que someter su temario al visto bueno del resto de profesores antes de comenzar el curso. Era joven e inexperta y no estaba preparada aún para asumir según qué responsabilidades. Pero había ocasiones en las que las jerarquías debían dejarse a un lado, en las que el grande debería escuchar al pequeño y aprender de él. Se lamentó una vez más de no haber podido evitar que aquello pasara; si alguien la hubiera escuchado… Incluso tuvo miedo de estar infringiendo las normas al enviar la nota a los padres de Rosie… Y después, cuando la invitó a pasar los recreos con ella, estaba en tensión, esperando que en cualquier momento la tutora de la niña entrara por la puerta y la despidiera por haberse tomado tantas libertades en su labor. Pero, ¿qué podía hacer? ¿Dejar a la niña desamparada? Ella había comentado con sus colegas que creía que algo estaba pasándole a Rosie pero nadie lo había tomado en serio. «Yo no he notado nada raro», le respondían. Tragó saliva. Estaba muy avergonzada por cómo había empezado su vida laboral y no estaba dispuesta a quedarse con ese sentimiento dentro. Pidió perdón a sus compañeros y salió al pasillo sin hacer ruido. Buscó en la agenda de su teléfono móvil y pulsó el botón de llamada. Había almacenado el número por si en algún momento sacaba el valor necesario para utilizarlo. Y ahora debía hacerlo. Una voz agotada respondió al otro lado.


    —Hola —balbució Sonia—. ¿Kellie? Soy Sonia, la profesora de Conocimiento del Medio de Rosie. Disculpa que me haya tomado estas confianzas. Necesitaba pediros perdón. Sé que no te sirve de nada pero quiero que sepas que siento muchísimo no haber sido capaz de ayudar mejor a tu hija…


    


    


    

  


  
    Capítulo 54


    Cuando Kellie volvió al hospital, encontró a Carlos sentado en la misma silla. El sobre y la carta descansaban en el asiento contiguo pero aún sujetaba la pulsera dentro de su puño. Tenía la cabeza agachada.


    —Te he traído el periódico —anunció, tendiéndoselo—. Y también te he preparado un sándwich.


    —No tengo hambre —respondió el hombre con un tono apenas audible. 


    Tomó el periódico y dirigió a su mujer una mirada de agradecimiento. En el fondo apreciaba muchísimo que ella hubiera decidido asumir el papel de fuerte y, al mismo tiempo, se sentía culpable por no poder proporcionarle el apoyo que estaba claro que necesitaba tanto como él. Cuando la miró, notó que tenía los ojos enrojecidos; parecía evidente que, en la soledad de la casa vacía, había dado rienda suelta a sus lágrimas. Carlos movió lentamente una mano hasta la pierna de ella y la acarició con amor. Aquel gesto era mucho más de lo que había sido capaz de darle en los últimos días… Abrió el periódico con desgana y comenzó a pasar las páginas sin prestarles ningún tipo de atención. De pronto, un titular consiguió hacer que detuviera el frenético movimiento y regresara un par de páginas atrás. Durante un instante se concentró en algo que no fuera el estado de Rosie. Después, se levantó de la silla de un salto, como si hubiera recibido un pinchazo, y comenzó a buscar de forma delirante a una enfermera. Kellie, asustada por el comportamiento errático de su esposo, se levantó para seguirle y le rodeó por los hombros para intentar calmarle. 


    —Necesito entrar a ver a mi hija —soltó Carlos a una enfermera que salía en ese momento de una de las habitaciones. De pronto se acordó también de las palabras de la carta de Esther—. Tengo que contarle algo muy importante. Sé que le va a gustar mucho.


    —Sabe que solo puede visitarla en el horario establecido —respondió la enfermera—. Aún no es hora.


    —Pero es importante. Hay que contarle cosas bonitas y esta lo es —alegó Carlos para tratar de hacerle cambiar de opinión.


    —A las doce en punto podrá usted pasar —informó la mujer, antes de continuar su camino.


    Kellie condujo a Carlos hasta los asientos que habían estado ocupando minutos antes, apoyó la cabeza sobre su hombro y le tomó la mano. Carlos sostenía el periódico, doblado por la página que le había llamado la atención, y lo alzó un poco para que su mujer pudiera ver de qué se trataba. Ella dibujó una media sonrisa.


    —Seguro que le gusta cuando lo escuche… —dijo con tono suave.


    —Y cuando se despierte y lo vea… Es precioso. Es tan… Se parece tanto…


    Pero no supo continuar, no sabía expresar lo que le hacía sentir. Parecía tan… Era como si… Pero no. Era imposible. 


    Carlos clavó los ojos en el reloj de pared, intentando presionar al segundero para que corriese más y arrastrase con él al minutero.


    En el mismo instante en el que, por fin, todas las agujas apuntaban tiesas hacia arriba, Carlos se puso de pie y se plantó en el pasillo, esperando a que le dieran permiso para entrar. La enfermera entró primero, cerrando la puerta tras ella, y unos minutos después le indicó que ya podía pasar. Después se fue para dejarlos solos.


    Rosie parecía un ángel, tan pálida, con una expresión tan dulce, rodeada de aquellas paredes blancas, de aquellas sábanas blancas… Carlos la besó en la frente con mucho cuidado. Todavía le impresionaba muchísimo verla así, con cables y tubos conectados por todo su pequeño cuerpecito. Tan pequeña, tan frágil… Arrastró una especie de taburete para acercarlo a la cama. Quería estar lo más cerca posible de ella.


    —Hola, hija —comenzó a decir en voz baja—. Hoy te he traído dos regalos. El primero te lo manda tu amiga Esther. Te lo he dejado en la cama, al lado de tu mano derecha. El segundo lo ha traído mamá, aunque ella no se había dado cuenta. Está siendo tan fuerte que a veces siento vergüenza por no ser como ella —la voz de Carlos se quebró, emocionada—. Bueno… pues mamá ha traído hace un rato el periódico. Ella quiere que me entretenga. Pero lo que no se imaginaba es que también te traía un regalo muy especial a ti. Te lo voy a dar yo, si no te importa. Espero que te guste…


    Y comenzó a leer despacio la noticia, empezando por el enorme titular en negrita, continuando con el subtítulo, la entradilla y por fin el texto central. Leía despacio, haciendo pausas y dando énfasis a las partes que consideraba más importantes, como cuando era más pequeña y leía a Rosie cuentos antes de dormir. Cuando aprendió a leer, empezaron a leerlos entre los dos, hasta que al final era ella quien se los narraba a él. Durante el rato que estuvo leyendo, le pareció escuchar un ligero susurro que en su cabeza sonó claramente como un «daddy», pero no levantó los ojos ni interrumpió su lectura; ya le había pasado más veces y no quería dejar a la pequeña Rosie a medias. Tardó varios minutos en terminar, pues era una noticia a página completa. Le hubiera gustado que Rosie pudiera ver la imagen que la acompañaba, así que no dudó en describírsela con todo lujo de detalles.


    Cuando acabó de leer, frunció los labios y levantó la mirada despacio hacia su hija. El periódico cayó estrepitosamente al suelo, el taburete se volcó hacia atrás y la voz del hombre resonó por el pasillo:


    —¡Kellie! ¡Un médico! ¡Por favor! ¡Rápido, rápido!


    Cuando los aludidos llegaron a la habitación a la carrera, Carlos lloraba como un niño pequeño. Su cara estaba inundada de lágrimas que no se esforzaba por secar. Sus piernas temblaban y su boca lanzaba palabras que apenas se podían descifrar. 


    Kellie se llevó las manos a la boca y también rompió a llorar. La tensión acumulada, el miedo que había tratado de ocultar, se desperdigaban ahora en forma de gotas saladas. 


    Una enfermera los condujo rápidamente fuera y ambos se quedaron de pie en el pasillo, tras la puerta cerrada, abrazados y dejando que sus lágrimas se mezclaran. Los ojos de Carlos brillaban como hacía mucho tiempo que no lo hacían y, por fin, se permitió sonreír.


    En ese momento tenían claro que volver a ver abiertos los ojos azules de su pequeña Rosie era lo mejor que les había pasado en la vida…


    


    


    

  


  
    Capítulo 55


    CULTURA


    Localizan un nuevo cuadro de Dalí


    La pintura data de 1931 y representa a una niña con rasgos nórdicos sentada en la cala de Portlligat (Cadaqués)


    Tras dos años de investigaciones, el portavoz de la Fundación Gala-Salvador Dalí ha confirmado que el lienzo, hallado en el desván de una casa en Oxford (Inglaterra), es un auténtico Dalí.


    Los portavoces de la Fundación Gala-Salvador Dalí han confirmado en rueda de prensa el descubrimiento de una nueva pintura obra del pintor catalán. Se trataría de un lienzo del año 1931, completamente desconocido hasta el momento.


    El descubrimiento se ha anunciado tras dos años de meticulosos estudios técnicos e históricos por parte de expertos cualificados llegados desde diferentes museos de España, Estados Unidos y Francia.


    La pintura muestra a una niña de piel pálida y melena rojiza, sentada en la playa de Portlligat, con el mar de fondo. Todo apunta a que se trata de una turista que se encontraba visitando la costa catalana junto a su familia, aunque no ha sido posible confirmar este dato. Una vez más, Dalí recurre a su amada tierra, su fetiche, para enmarcar la belleza exótica de la niña. De hecho, el lienzo podría encuadrarse dentro de la serie de pinturas que el artista dedicó a los paisajes inspirados en las rocas del cabo de Creus durante su estancia en Portlligat a principios de la década de los treinta, entre los que destaca The Shades of Night Descending.


    Se trata de un óleo sobre tela de 35 centímetros de alto por 40 de ancho. Según los expertos, correspondería al año 1931. En la parte inferior derecha aparece una dedicatoria «pour Rosieta» sobre la firma del artista.


    El cuadro se encontró en el desván de una casa de campo situada en Oxford. La vivienda había pertenecido a una acomodada familia británica pero permanecía vacía desde hacía cinco años, cuando el último miembro falleció sin descendencia. La hipótesis que se baraja es que el cuadro se extravió cuando, tras la muerte del pintor, se procedió a entrar a la casa de Portlligat y trasladar todos los objetos a París para ser fotografiados. Después, seguramente, fue vendido en alguna subasta privada.


    «Es un descubrimiento magnífico, sin precedentes. Pero no cabe duda de que se trata de un Dalí verdadero: la firma del maestro y los paisajes de Cadaqués corroboran su autenticidad», declaró el portavoz de la Fundación. 


    El cuadro, al que muchos ya llaman La Rosieta, podrá contemplarse en el Museo Reina Sofía de Madrid durante los meses de septiembre y octubre de este mismo año. Después se expondrá en el Louvre de París para, finalmente, ser trasladado al Teatro-Museo Dalí de Figueres, donde se exhibirá de forma permanente.
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